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INTRODUCERE 


„Universul lui Rubens“ face parte din lucrä- 
rile tirzii, care, respectindu-se dorința expresă 
a lui Burckhardt, au fost date publicităţii — in- 
tocmai ca si „Contribuțiile“ — după moartea 
lui t. Deși acest mic volum pare a fi stingher in 
opera lui Burckhardt, el nu a constituit o sur- 


1 Jacob Burckhardt, Erinnerungen aus Rubens, 
Basel, Lendorff, 1898 (editorul nenominalizat a fost 
H. Trog). A doua ediție de asemenea in 1898, a treia 
in 1918, la editura Schwabe, Basel. — O ediţie ilus- 
trată a apărut in 1928 in editura A. Kröner, Leipzig, 
îngrijită de H. Kauffmann, cu postfață si note. 

Despre epoca conceperii, manuscrisul nu dă nici o 
informaţie. În forma sa exterioară nu se deosebeşte de 
„Contribuţii“ si de „Marginale“, dar în orice caz a 
fost realizat înainte de 1898. Baza textului o consti- 
tuie cuprinzătoarele părţi referitoare la Rubens din 
caietele editate de Kolleg („Arta mai nouă de la 1550“, 
Arhiva 156, II), cu multe adaosuri ulterioare în cer- 
neală violetă, care se folosește, după observaţia lui 
F. Stăhelin, de la 1885. După aceasta a urmat o com- 
punere a materialului, în fraze creionate, după o sche- 
mă de organizare care se suprapune, aproximativ dar 
nu deplin, cu cea definitivă (Arhiva 166) ; ex- 
plicaţii neîntrerupte cu Fromentin, expresia verbală 
plină de temperament şi foarte liberă (de pildă An- 
dromeda de la Berlin, este denumită „Trutschel îndo- 
pata“). În scrierea curată dispare apoi critica perso- 
nală iar limba este adusă la nivelul ambianţei sociale. 
Demnă de remarcat este o anumită suprapunere a 
textului cu conferinţa despre pictura narativă din 
11 noiembrie 1884 (vol. XIV, 301 şi urm.), dată care 
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prizä pentru prieteni si discipoli. Färä indoia- 
lä cä temele istoriei artei italiene dominä a- 
proape in intregime productia literarä a lui 
Burckhardt, insä ar fi inexact sä tragem din a- 
ceasta o concluzie asupra preocupärilor sale ar- 
tistice in general. O privire cit de fugarä asu- 
pra manuscriselor aratä cä nu a rämas dator cu 
nimic lumii nordice. Fără îndoială însă că 
din limitele acestei lumi nordice cel mai 
apropiat i-a fost artistul care, fără a renunța 
la sine, a fost cel mai puternic saturat de cul- 
tură romană : Rubens. La Rembrandt n-a avut 
acces. 

Asupra tinärului Burckhardt arta lui Rubens 
a exercitat un efect incendiar. Deși marelui 
pictor flamand nu i-au lipsit niciodată admi- 
ratorii, ba chiar cei entuziaști, se înțelege to- 
tusi că într-o epocă a cultului lui Rafael, a rä- 
mas puţin loc pentru Rubens. Burckhardt a 
afirmat pe bună dreptate în „Opere de artă 
ale orașelor belgiene“ (1842): „În general, 
Rubens nu este apreciat cum se cuvine, se 
aplică pur şi simplu creaţiilor sale o unitate de 
măsură conformă, poate, tablourilor lui Rafael, 
si se aud plingeri privitoare la modul lipsit de 
puritate în care reprezintă corpul omenesc şi 
la fantezia lui vulgară“ — și totuşi el are ceva 
mai presus de toţi pictorii : „înfățișarea vieţii 
în plenitudinea ei, în particular, și aceea a mo- 
mentului infätisat, in general“ (vezi volumul 
I, 153, din ediţia aceasta). Cu aceeași neschim- 
bată mentalitate, bätrinul Burckhardt îi recu- 
noaste, după ce între timp se transformase si 
aprecierea generală mult în favoarea lui Ru- 
bens, neconditionata „superioritate în imperiul 
actualitäfii“. Chiar si cu rezerva că Rubens nu 
poate avea nici în cazul cel mai bun idealita- 
tea lui Leonardo, Rafael şi Fra Barlommeo 
(Conceptul la „Amintiri despre Rubens“, Arhi- 
va 166), el este totuşi neîndoielnic maestrul 
trupului în mişcare si al unei naraţiuni in 
stare să fixeze dintr-o trăsătură întîmplările 
cele mai bogate. Aceasta presupune existenţa 


unei forte de viziune care se invecineazä cu mi- 
raculosul si care a stimulat mereu puternicul 
simt plastic al lui Burckhardt. Schitele colorate 
ale tablourilor care lasä sä se vadä direct pro- 
cesul de creafie au fost reträite de el cu o par- 
ticipare aproape pätimasä. 

Omul matur a inteles si elementul canonic, 
care sträbate de la bun inceput aceste viziuni. 
De ce dau tablourile lui Rubens o asemenea 
impresie de liniște ? Pentru că fantezia artis- 
tică este o fantezie stäpinitä. Cu „vehementa“ 
simplă nu s-ar fi ajuns aici la nimic. „Imensa 
sarcină dublă“ consta în inventivitatea vie, în 
redare pe de o parte și în presimtirea unor ca- 
noane ce i-ar sluji ca limite, pe de altă parte. 
Burckhardt găseşte acest element canonic în 
mînuirea din plin a unor „echivalenţe“ cu efec- 
te simetrice, care nu aduc numai valori colo- 
ristice si formale, lumini şi umbre, ci si accen- 
te optice si ideale într-un echilibru oarecare. El 
știe desigur că acesta nu e un bun special al 
artei lui Rubens, dar în legătură cu procesul 
cel mai viu, ba chiar cel mai violent, se ajunse 
la efecte singulare. „Bătălia amazoanelor“ de la 
München era tabloul lui preferat şi exemplul 
principal la care revenea mereu şi în ceea ce 
spunea. 

Totuşi, cine şi-ar fi îngăduit să vadă în 
Rubens numai pictorul narativ? Lîngă zgo- 
motosul Rubens exista şi un Rubens tăcut si 
poate că accentele cele mai personale ale lui 
Burckhardt se aud atunci cind vorbeşte de 
acesta din urmă, despre tablourile unei exis- 
tente care respiră liniştit şi fericirea senină a 
celui care le-a pictat, despre „minunatele aso- 
ciatii de idei între mări. fluvii si izvoare ale 
pustietății, animale puternice si frumuseţea 
femeii goale“, aşa cum apar în mitologiile şi 
înainte de toate în peisajele sale — incintarea 
lui Burckhardt începînd din tinerețe — cu 
adierile lor blinde si umede, nori cu forme 
frumos alcătuite şi cu „efectele minunate ale 
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Se spune despre Rubens cä ar fi „decorativ“. 
Dacä este asa, este in acelasi sens in care pu- 
tem spune si despre Rafael cä a fost decorativ... 
În ceea ce priveşte reprezentarea frumuseţii 
trupului femeiesc, pentru mulţi o piatră de în- 
cercare, Rubens s-a descurcat în general ușor, 
si vorbea cu plăcere despre relaţia corp-costum, 
punindu-si întrebarea cît de departe a mers in- 
terventia decisivă a artistului în aceste lu- 
cruri 2. Căutarea formei frumoase pre- 
tutindeni a considerat-o mai tîrziu ca o mărgi- 
nire proprie tinereţii lui : dacă pe vremuri se 
simfise respins de reprezentarea neconvingä- 
toare a Sf. Francisc (la ultima împărtășanie a 
acestuia), mai tîrziu nu mai vorbește decit de 
tînărul sfînt „plin de spiritualitate“. Nici nu 
voia să audă că lui Rubens i-ar fi lipsit adînci- 
mea psihologică, dar dacă Fromentin si mai 
mult Justi s-au exprimat defavorabil despre 
Rubens ca portretist el, în fapt n-a răspuns di- 
rect la aceasta, dar nici n-a lăsat vreo îndoială 
asupra părerii lui mai favorabile. 


Problemele evoluţiei picturii la Rubens 
l-au preocupat mai puțin decît forma nepieri- 
toare a artei sale, abia atunci începînd să se 
facă diferentierile mai precise între epoci, care 
astăzi ni se par firești. A notat fără îndoială că 
altarul Ildefonso din Viena era ,„.mai de curînd“ 
considerat ca o lucrare tirzie, însă fără a lua o 
poziţie. La separarea operelor personale de 
cele ale şcolii, el a fost în general bine sfătuit 
de propriul său instinct. Ciudată rămîne părerea 
lui despre grupul portretistic de la Miinchen al 
pictorului, cu Isabella Brant, pe care i-o con- 
testă pur şi simplu lui Rubens. 


2 În legătură cu aceasta se poate insera notarea 
unei mici întîmplări hazlii care-l făcea pe Burckhardt 
să ridă cu poftă. Cu prilejul ultimei sale vizite la 
Viena la Galeria Liechtenstein, el îi puse o asemenea 
întrebare soţiei custodelui care-l conducea, încît acea- 
sta îl privi pieziș şi apoi renunţă să mai discute sub- 
iectul, cu următoarele cuvinte : „Ia läsafi-mä ! Sintefi 
o pramatie !“ 


Titlul „Amintiri despre Rubens", care in vå- 
dita sa modestie evocä „Insemnärile margina- 
le“, inläturä de la inceput toate pretentiile la o 
egalä valorificare a materialului plastic si lite- 
rar. Burckhardt a adunat cu multä trudä tot ce 
i-a fost accesibil si a realizat o privire de an- 
samblu, aproape deplin cuprinzätoare asupra 
tuturor lucrurilor mai importante, ceea ce este 
cu atit mai semnificativ cu cit, in mod curios, 
n-a avut marele catalog de tablouri comentat 
al lui Rooses (L’oeuvre de P. P. Rubens, 1886— 
1892) unde ar fi gäsit totul strins la un loc. Si 
pentru gravurile lui Rubens se referä la datele 
din „Istoria picturii“ a lui Woermann, fără a se 
întoarce la lucrarea fundamentală a lui Hyman, 
Histoire de la gravure dans Vecole de Rubens 
(1879). Nici „Gravorii lui Rubens“ de Rosen- 
berg (1893) nu este menţionată. 

Dintre toți scriitorii mai noi, desigur că cea 
mai mare impresie si bucurie i-a făcut-o Fro- 
mentin (Les maitres d’autrefois, 1878). El îl ci- 
teazä de mai multe ori : „Fromentin cel plin de 
spirit și profund“. Cu critica de specialitate a 
omului de meserie, care vorbește ca pictor nu- 
mai de lucrările originale, el evită să intre în 
concurenţă, dar în punctele  hotăritoare, își 
păstrează intactă opinia proprie. 

„Rubens“ este singura monografie a lui 
Burckhardt, despre un artist, dar bineînțeles 
— nu o biografie. Sînt observaţii sistematic or- 
donate asupra operei pictorului, dar în ceea ce 
privește punerea în lumină a unor intimitäti 
particulare, cum o cere o biografie sau cum o 
presupune, manifestă o timiditate de neînvins. 
Cu toate acestea se poate spune că în cazul lui 
Rubens nu l-a fascinat numai elementul este- 
tic, ci în cel mai înalt grad şi cel uman. El a 
admirat nu numai talentul și caracterul său 
inepuizabil, ci în egală măsură persoana, pe 
omul acela deplin liber, nestinjenit și totdeauna 
bun, care a fost Rubens. „Conștiinţa propriei 
sale ființe nobile si puternice trebuie să fi 
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giati“. E puţin spus, cînd Burckhardt numește 
în frazele introductive, „un sentiment extrem 
de plăcut“ a-și actualiza personalitatea şi viaţa 
lui Rubens — iar dacă undeva cuvintul cu care 
se încheie un capitol din consideratiile asupra 
istoriei omenirii are valoare, atunci aceasta se 
întîmplă aici: a te menţine accesibil pentru 
orice fel de măreție este una din puţinele con- 
ditii sigure ale unei fericiri spirituale supe- 
rioare. 


HEINRICH WOLFFLIN 
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E: un sentiment extrem de plăcut să-ţi 
reactualizezi personalitatea și viaţa lui Rubens; 
întilnești în atitea împrejurări fericire şi bu- 
nătate, cum se întîmplă la puţini din marii 
maeştri iar el este destul de bine cunoscut ca 
să usureze posibilitatea unei aprecieri sigure. 
Constiinfa propriei sale fiinţe nobile şi puter- 
nice trebuie să fi făcut din el unul din muri- 
torii cei mai privilegiați. Imperfectiunea fine 
de tot ce este terestru, iar încercări au trecut 
şi peste Rubens ; dar măreţul rezultat de an- 
samblu al vieţii lui luminează retrospectiv 
toate detaliile în aşa fel încit drumul vieţii sale 
apare pe deplin firesc. El nu s-a întrerupt de 
timpuriu ca la Masaccio, Giorgione sau Rafael, 
iar pe de altă parte a fost scutit de virsta ne- 
putinftei, cîte ceva din ceea ce a realizat mai 
măreț aparţinind tocmai ultimilor ani. Fără în- 
doială că favoruri de tot felul au însoţit de 
timpuriu această viață, dar nu toţi ar fi ştiut 
să le utilizeze, să folosească oameni şi împreju- 
rări așa cum a făcut-o Rubens, probabil cu toată 
liniştea. 

I-a dat viaţă o mamă excepţională (în 1577 la 
Siegen), de care a fost mai tîrziu foarte legat. 
Educaţia sa cea mai timpurie, în orice caz ani 
de zile la Köln, trebuie să fi fost adecvată, si 
a fost dirijată mai ales de această mamă ; ser- 


viciul de paj la Anvers în al patrusprezecelea, 
intrarea în atelierul unui artist în al cincispre- 
zecelea, poate abea în al șaptesprezecelea an, 
sînt fapte ale căror consecinţe nu mai trebuiesc 
apreciate. Cu maestrul la care s-a oprit în cele 
din urmă, Otto Venius, facem cunoştin- 
tä personal din tabloul de familie cam încărcat 
de la Luvru, care îl prezintă înconjurat de ai săi, 
la şevalet ; ca discipol al Italiei si anume admi- 
rator al lui Correggio, îl definește tabloul im- 
portant al logodnei sfintei Ecaterina din Gale- 
ria de la Bruxelles ; un serios spirit religios, dar 
în acelaşi timp o anumită lipsă de forţă a for- 
melor şi caracterelor revelează mai ales tablou- 
rile din muzeul de la Anvers „Chemarea apos- 
tolului Matei“, „Copacul lui Zaheu“ etc.). Dar 
Otto Venius trebuie să fi făcut impresie disci- 
polului și prin personalitatea sa de om serios, 
plin de prestigiu și manierat, cum era. 

Fusese pictor de curte al învingătorului sudu- 
lui Flandrei, Alessandro Farnese, şi ajunsese 
apoi în slujba acelei perechi princiare care gu- 
verna aici: a infantei Isabella Clara Eugenia 
(fiica lui Filip II) şi a arhiducelui Albert (fiul 
lui Maximilian II). Și acum e atit de simplu de 
înțeles : cum l-a prezentat Otto Venius pe dis- 
cipolul său „arhiducilor“ si cum aceştia l-au re- 
comandat pe strălucitul tinăr prinţului de Man- 
tua, Vincenzo Gonzaga (1600). Dar în cei opt 
ani pe care i-a petrecut Rubens de atunci în 
slujba mantovană, îndeplinind sarcinile prin- 
tului, n-a avut posibilitatea să cunoască numai 
Italia — mai ales Veneţia şi Roma — ci a în- 
sotit (1603), în calitate de cavaler, o expediţie 
la curtea spaniolă. Deşi aceasta era stabilită în 
anii aceia la Valladolid, Rubens a putut să 
vadă cu siguranţă, încă de pe atunci, toate 
picturile de la Madrid şi din Escorial, printre 
altele creaţii majore ale lui Tifian, cum Italia 
nu le avea. 


În acești opt ani Rubens a devenit italian, cel 
puţin în măsura în care italiana i-a rămas pe 
viață limba preferată pentru corespondenţă. În 
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artä insä, indiferent cit de nemäsurat de mult 
se va mai fi adäugat aici la ceea ce invätase, el 
se manifestä de indatä ca un maestru indepen- 
dent läuntric si devine o fortä activä in Italia, 
mult superior tuturor celorlalți fiamminghi * 
din vremea aceea. Se aşează imediat cu toţi cei- 
lalți pictori renumiţi la masă, ca si cum ar fi 
fost așternută în mod firesc si pentru el, si 
pictează aceleași teme ca ei. Ar fi putut ră- 
mine foarte bine în sud și ar fi putut deveni 
regele pictorilor de acolo, dacă ar fi fost lăsat 
să trăiască. Cu excepţia frescei a cultivat toate 
genurile curente pe atunci în Italia. Alături de 
copiile după alți maeștri, executate pentru du- 
cele Vincenzo, a creat opere destinate altaru- 
lui, unele mari și pline de forţă, ca de exem- 
plu pentru S. Croce în Gerusalemme din Roma, 
şi aceasta încă din însărcinarea arhiducelui Al- 
bert ; apoi Sfînta Treime cu familia Gonzaga 
păstrată în cîteva resturi impunătoare (Biblio- 
teca din Mantua) ; cele trei picturi ale altaru- 
lui principal de la Chiesa nouva din Roma, de- 
mostrafii timpurii de forţă ale grandiosului său 
tip de sfint, împreună cu o apoteozä a lui Gri- 
gore cel Mare, destinată aceleiaşi biserici și 
care a ajuns la Grenoble ; pentru Sf. Ambrozie 
din Genova o impozantă circumcizie — şi încă 
de pe acum (în jurul lui 1606) a primit aici şi o 
comandă pentru o icoană de altar infäfisind mi- 
nunile sfintului Ignatiu, despre care va mai fi 
vorba cu prilejul versiunii mult mai tirzii de 
la Anvers. La Milano t, unde el si alţii au de- 
senat Cina cea de taină a lui Leonardo, a creat 
el însuși pentru un altar Cina ce se află astăzi 
la Brera, cu figurile în mărime naturală, care 
nu înfăţişează ca cealaltă „Unus vestrum“ ** ci 
chiar de pe acum cu desävirsita sa forță com- 


* Flamanzi. În limba italiană în original. 

1 Noi urmărim aici, fără a voi să decidem, o părere 
anterioară ; după alţii această „Cină“ ar fi fost pictată 
abia la Anvers. 


** „Unul dintre voi“. În limba latină în original, 


pozitionalä, așezarea sfintei Euharistii. Diferi- 
telor redäri ale Sf. Sebastian, pentru care se 
intrecea de mult întreaga Italie, el le-a opus 
acel frumos muribund präbusindu-se intre in- 
geri, care se poate vedea in Galeria Corsini, 
dar mai ales pe sfintul grandios, solitar si strä- 
lucitor din muzeul de la Berlin. Pe Sf. Ieronim 
îngenunchiat într-o peșteră, „o operă minunată 
de mînă proprie“, îl are Galeria din Dresda 
(unde se găsește, în mod atît de ciudat, alä- 
turi de Sf. Ieronim al lui Van Dyck, un ta- 
blou de asemenea timpuriu al acestui nobil 
discipol din vremea aceea, întrucît semăna cel 
mai mult cu maestrul său iar tabloul provine 
din chiar proprietatea maestrului). In „Rugä- 
ciunea penitentului“, Rubens a atins încă din 
timpul cînd se afla în Italia o culme, creîndu-l 
pe Sf. Francisc în timpul rugăciunii (gal. Pitti). 
Printre lucrările sale mitologice de atunci se 
găseşte (Uffizi) un grup cu cele trei gratii, 
temă pe care a reluat-o atit de strălucit în mai 
multe tablouri, si acel extrem de grațios ta- 
blou din Galeria Capitoliului : „Romulus si 
Remus cu lupoaica“, în care par a-şi lua rămas 
bun ultimele tonuri ale paletei din Anvers pen- 
tru a face loc unui imperiu de libertate depli- 
nă a luminii si culorii si unei noi fantezii, zä- 
mislitoare de fericire pură. Pentru moment, 
Rubens își aduce prinosul alegoricii timpului cu 
acele două replici (Dresda), cea a unui erou în- 
coronat de victorie si cea a unui Hercule beat : 
„Acolo eroul care a învins voluptatea și beţia, 
aici eroul care a căzut răpus de ambele“ ; de 
variantele mai tîrzii, mai ales ale primei teme, 
ne vom ocupa mai departe. Dar Rubens ar fi 
putut să ocupe fără îndoială foarte ușor o po- 
zitie puternică, pe o treaptă foarte înaltă, prin 
portretele sale, cu care făcuse la Genova un în- 
ceput atit de strălucit. După epoca în care ma- 
nierismul mai izbutise să dea la iveală o mul- 
time de pictori de tablouri capabili, italieni ce- 
lebri ai timpului fuseseră cuprinși de o ciudată 
îrondă idealistă îndreptată împotriva întregii 
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picturi portretistice, în pofida dorinţei serioâse 
şi continui a personajelor celor mai de vază de 
a se vedea înfăţișaţi, şi intocmai ca Van Dyck 
şi Sustermans, mai tirziu, Rubens pășise acum 
în golul acesta. 

Dar mulţumită faptului că în general unel- 
tele de pictat se găseau la indemina lui oriunde 
s-ar fi aflat, el a fost cel sortit să facă și înce- 
putul marelui portret ecvestru european din 
secolul XVII, cu prilejul primei sale călătorii 
în Spania : l-a pictat pe ducele de Lerma că- 
lare, într-o vreme cînd poate nu exista în toată 
țara un pictor care să fi izbutit ceva accepta- 
bil în genul acesta. În plus, s-au mai născut 
atunci copia după Adam si Eva a lui Tiţian si 
seria de capete ale apostolilor, ale căror copii 
sau reluări se pot intilni în Palazzo Rospigliosi 
din Roma, si cel puţin aici Rubens a concurat 
în redarea caracterului și a expresiei cu mijloa- 
cele foarte vii ale picturii spaniole. 

Cu toate acestea, Mantua, unde trebuia să 
se întoarcă mereu, a [ost poate pentru el un 
mediu cu mult mai prielnic decît ar fi putut fi 
chiar Roma, Veneţia sau Florenţa ; nu înăbu- 
şitor, ci stimulant. Se afla acolo, pe atunci încă 
neatinsă, Galeria casei de Gonzaga, cunoscută 
în toată lumea, care conţinea opere de frunte 
din epoca de aur ale diferitelor școli italiene ; 
acolo, în Palazzo di Corte si Palazzo del Te, mai 
privea de pe pereţi și bolte, mereu întreținute, 
lumea de fresce a lui Giulio Romano şi a aju- 
toarelor sale. În prezenţa elevului plin de fan- 
tezie și neîncătușat al lui Rafael, probabil că 
Rubens a izbutit să se lămurească cit se de- 
părtau, sau aveau să se depărteze odată, scopu- 
rile si mijloacele sale în redarea naraţiunii, 
vastă și plină de mişcare, de cele ale lui Giulio, 
căci în această direcţie nu-și relevase încă for- 
tele. Cu toate acestea, luat în ansamblu, Giulio 
a fost poate — cu enorma sa producţie nara- 
tivă, mult prea bună pentru Mantua, — cel 
mai important dintre precursorii săi, și în for- 

15 mele sale frumoase de capete și trupuri mai 


träia destul din Rafael pentru a tulbura un ti- 
när maestru sträin. Dar o voce läuntricä tre- 
buie sä-i fi soptit acestuia, destul de limpede 
incä de pe atunci, cä el putea si avea sä fie mai 
bogat, mai puternic, minuitorul unui echilibru 
mai desävirsit al redärii. Acest inepuizabil dar 
de inventivitate materialä, artistic atit de pufin 
purificatä, al lui Giulio, aceastä lipsä de eco- 
nomie, de o deosebitä importanfä in pictura 
monumentalä, aglomerärile de figuri, in para- 
lelisme adesea foarte vizibile, repetițiile moti- 
velor trupești şi ale gesturilor, poziţiile rigide 
ale celor ce șed sau se reazimă, îngrămădirile 
lipsite de stil dintre straturile de nori şi par- 
tea superioară a trupurilor de zei, ba chiar şi 
convenţionalismul atelajelor de cai, oricît de 
sălbatice s-ar pretinde săriturile lor, toate aces- 
tea Rubens a fost în stare să le aprecieze de 
la bun început și chiar prima frescă în formă 
de friză a lui Giulio, luată la întîmplare, i-a 
trădat indiferența acestuia față de orice armo- 
nie mai pură. 

Cite răfuieli tăcute, de felul acestora, cu arta 
italiană din trecut, nu trebuie să se fi petre- 
cut înlăuntrul lui. Astfel, înainte de toate, cea 
cu lumea artei venețiene, a cărei cunoaștere a 
fost atit de puţin folositoare altor nordici din 
vremea aceea. La Rubens nu se regăsește mai 
tîrziu aproape nici o reminiscență directă, pri- 
vitoare la lucruri si forme izolate, de la Titian; 
cu toate acestea el a învățat să vadă cu ochii 
lui 2. Operele lui Tintoretto le-a găsit așa cum 
se aflau încă multe dintre ele şi poate că o 
mare parte neîntunecate de umbrirea ulterioa- 
ră, care le face astăzi în mare măsură greu de 
privit ; însă trăsătura lor de neadevăr, de in- 
discreţie și grosolănia multor compoziţii, tre- 


2 Din acele opere ale lui Tiţian pe care le-a cunos- 
cut Rubens în Italia, probabil că cea mai mare im- 
presie asupra lui a făcut-o Madona di Casa Pesaro, 
de la Frari, din Veneţia. Aici se face desigur abstrac- 
ție de copiile mai tirzii, după Tiţian, despre care vom 
vorbi mai departe. 
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buie sä i se fi pärut supärätoare. Cea mai a- 
propiatä inrudire a simfit-o cu Paolo Veronese; 
aici se suprapuneau douä temperamente si au 
existat tablouri care puteau fi revendicate de 
fiecare dintre ei, ca de pildä — o micä dar 
strälucitä „Inchinare a magilor“, pe care a 
väzut-o autorul acestei cärti in anii de ince- 
put, lipsiţi de discrenämint critic, si pe care n-a 
putut s-o uite cu desävirsire niciodatä. 

Atunci cind Rubens nu copia pentru ducele 
de Mantua, ci pentru el insusi, in culori sau in 
desen, aceasta se intimpla in modul cel mai 
liber si uneori asa fel de parcä ar fi voit sä le 
arate maestrilor din trecut cum ar fi trebuit 
să facă. Din cele nouă mari tablouri ale lui 
Mantegna (pe atunci la Mantua), care repre- 
zentau triumful lui Cezar, Rubens a ales două 
şi le-a contopit într-unul singur (National Gal- 
lery) ; a așezat cortegiul în lumina soarelui și 
i-a dat un fundal nou de ruine și peisaj, cu 
o lume de privitori ; compoziția însă a ames- 
tecat-o, înnoind-o de mai multe ori: pe ro- 
manul tînăr de pe elefantul din frunte l-a 
transformat în maur şi în locul oilor a plasat 
în față un leu si o leoaică miriind la elefantul 
care ridică trompa furios. Tinind seama de 
asemenea libertăţi, se nasc îndoieli asupra mă- 
surii în care poate fi considerat ca exact cele- 
brul său desen în creion roșu, „Lupta pentru 
stindard“ (Luvru) — documentul nostru unic 
asupra grupului principal din cartonul infäti- 
sind bătălia florentină a lui Leonardo. Despre 
dialogul ce l-ar fi putut purta Rubens în Ca- 
pela Sixtină cu Michelangelo, în special cu pri- 
vire la „Judecata de apoi“, va fi vorba la tra- 
tarea „lucrurilor de la sfîrșitul veacurilor“. El 
depäsise cu totul ecoul fals pe care Michelan- 
gelo îl lăsase predecesorilor din Anvers. 

Pe contemporanii săi, pictorii italieni, i-a 
întîlnit într-o însufleţită exercitare a artei si 
într-o mare criză: lupta între manieristii 
care-și duceau mai departe existenţa și care, în 

17 parte, erau postați foarte sus, eclectici si natu- 


ralisti. Despre intilniri personale nu afläm a- 
proape nimic si chiar dacä de la Carracci si 
modul personal de interpretare al lui Correggio 
a preluat si Rubens in mod cert cite ceva (dar 
nu tratarea formei preconizatä de ei), nu stim 
dacä a väzut mäcar opera lor romanä de cäpe- 
tenie, Galeria Farnese, pe atunci in faza finisä- 
rii definitive. Din opera lui Guido, a cärui exis- 
tentä (1557—1642) o intrece pe a lui cu doi ani 
si la început si la sfîrşit, cunoștea fără îndoială 
marea frescă a capelei Sf. Andrei de la Sf. Gri- 
gore din Roma, cu drumul spre moarte al sfin- 
tului, în vreme ce, din numeroasele opere care 
ni-l definesc astăzi pe Guido Reni nu i-a căzut 
nimic sub ochi, cel puţin in Italia, si la fel s-au 
petrecut lucrurile cu Domenichino, din care 
n-a putut cunoaşte mai mult decît fresca cu 
martiriul Sf. Andrei (tot acolo). 


De o putere cu totul diferită a fost pentru el 
întîlnirea cu operele și stilul lui Carravaggio 
(1569—1609), care deslänfuise deja la Roma 
marea fierbere, înainte de sosirea lui Rubens, 
și care în momentul acela, şi în tot timpul şe- 
derii ultimului în Italia a hoinărit prin țară 
şi pe insule ; o natură saturniană, „la a cărui 
naştere a coborit Jupiter, seninul zeu“, in 
vreme ce Rubens ţinea fără îndoială „de copiii 
luminosi si senini ai lui Jupitor“. Dar acelaşi 
Rubens, care probabil nu l-a văzut niciodată 
pe Caravaggio, a recunoscut toată viața si 
chiar în ocazii foarte hotäritoare, stima lui 
pentru el, ceca ce este una dintre trăsăturile 
cele mai ciudate ale fiinţei sale. Mica lui copie 
după celebra (astăzi a Vaticanului) „Punere în 
mormint“ a lui Caravaggio (Galeria Liechten- 
stein) fără îndoială pictată la Roma, modifică 
unele culori ale veștmintelor, dar încă se mai 
impune ca una din cele mai exacte reproduceri 
ale lui după un model străin. Şi urmează acum, 
atit de curînd după reîntoarcerea acasă, marea 
„Coborire de pe cruce“ din domul de la An- 
vers care amintește atit de limpede de Cara- 
vaggio, cel puţin prin mijloacele artistice fo- 


losite, gama de culori care merge de la verde 
simplu, intunecat, la negru, rosu mat, alb strä- 
lucitor si carnaţie, pe o noapte sumbră, cu nori! 
Nu i-au rămas însă străine nici sufletul, nici 
expresia puternicului lombard. Există o înru- 
dire tainică între această  „Coborire de pe 
cruce“ si monumentalul tablou al lui Cara- 
vaggio de la Luvru : apostolii lîngă trupul ne- 
insufletit al Mariei, și poate că Rubens a vă- 
zut același lucru pe vremea cînd tabloul se afla 
încă într-un altar al Fecioarei la Scala din 
Roma, și după ce ducele de Mantua l-a cum- 
părat de acolo. Cine-l cunoaște pe Caravaggio 
numai din trăsăturile sale sălbatice, va respinge 
orice apropiere de acest gen şi o dovadă pe- 
remptorie în această direcție desigur că nu se 
poate produce, dar mai există și alte mărturii 
ale acestei simpatii. În galeria din Viena se 
poate vedea una din cele mai märete pinze ale 
lui Caravaggio, o „Madonna del Rosario“ monu- 
mentală, bogată, de o vie expresivitate. Aceas- 
tă opera, destinată după cît se pare unei mănăs- 
tiri dominicane din Italia, a ajuns in impre- 
juräri necunoscute in Tärile de Jos si aici s-a 
intimplat un lucru care in mod obişnuit nu se 
intimpla, si anume ca pictorii dintr-un oras 
să se unească și să cumpere un tablou de altar 
pictat de un străin, iar după ce l-au achizi- 
fionat cu 1800 de guldeni, să-l dăruiască mă- 
năstirii dominicane Sf. Paul din Anvers unde 
a rămas pină la cumpărarea lui sub Iosif al 
II-lea. Însă, pe lîngă Sammetbreughel, Van 
Baalen, Coosemans si alţii, în fruntea aces- 
tor pictori se afla Rubens, căruia trebuie să i 
se atribuie inițiativa în luarea acestei hotăriri, 
gest căruia nu i se poate nega o anumită mă- 
refie. Astfel, credința şi arta din Anvers au 
dobindit într-un loc public o operă italiană 
căreia i se recunostea, în spiritul acelor tim- 
puri, în mod unanim, marea măestrie, desigur 
nu atit pentru Fecioară cît mai ales pentru 
grandioşii sfinţi Dominic si Petru martirul, cu 
19 ghirlande de trandafiri în mînă, pe care îi im- 


plorä poporul in timp ce ei aratä spre Maica 
Domnului. Ca si alte tablouri ale lui Caravag- 
gio, este sträbätut si acesta, sus, de o draperie 
rosie si Rubens n-a imprumutat-o, de mai 
multe ori numai pe aceasta, ci si anumite trä- 
säturi ale dispunerii grupurilor par a aminti de 
el, ici colo. Iar în ultima lui epocă, atunci cînd 
a ales pentru altarul principal al bisericii Sf. 
Petru din Köln, cerut de el, rästignirea a- 
postolului, a reinviat in sinea lui impresia pe 
care i-o făcuse cu 30 de ani în urmă, în tine- 
rete, tabloul de altar cu același subiect executat 
de Caravaggio, pe atunci în posesia lui Giusti- 
niani la Roma (Tabloul se află acum la Ermi- 
taj, Petersburg). 

După înapoierea din Italia (1609) a urmat la 
Antwerppen o durere adincă și o retragere 
mai lungă : Rubens nu şi-a mai găsit în viaţă 
mama, a cărei boală îl hotărise să-și grăbească 
întoarcerea. Peste puţin timp însă, norocul 
s-a inläntuit cu câștigul si a fost apreciat cum 
merita. Nu s-a ridicat datorită dispoziţiilor 
trecătoare ale unor protectori şi nici prin gus- 
tul particular al bogătașilor, ci corporaţii pu- 
ternice l-au solicitat pentru realizări mari si 
solemne, cum sînt: „Răstignirea“ şi „Cobori- 
rea de pe cruce“, pentru märetul altar al sfîn- 
tului Ildefons?; pentru sala primăriei orasu- 
lui, a pictat o „Inchinare a magilor“, care trece 
drept cel mai frumos din toate tablourile lui 
cu acest subiect (Muzeul din Madrid). Arhi- 
ducii care-l numiseră pictor al curţii și consi- 
lier privat nu i-au îngăduit mutarea la Bruxel- 
les și de aici înainte principala vatră a pictu- 
rii belgiene s-a statornicit pentru totdeauna la 
Anvers. Imediat s-a strîns în jurul lui un mare 
număr de elevi și alegîndu-i pe cei mai buni, a 
format din ei ajutoare de neînlocuit. Cu alţi 
tovarăşi din domeniul artei, pe care îi punea în 


3 După cercetări mai recente, adevărata realizare 
sau cel puţin terminarea operei trebuie situată mult 
mai tirziu. 
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umbră, păstra cele mai bune relații, in mäsu- 
ra în care il ofereau posibilitatea. Bogăția, do- 
bîndită cu înțelepciune, începe să-i umple casa; 
la aceasta se adaugă căsnicia fericită cu Elisa- 
beta Brant, binecuvintarea cu prunci si cons- 
trucția unei locuințe noi, frumoasă din punct 
de vedere artistic si plină cu comori de artă 
strînse încă din Italia. 

Era poziția unui rege, fără țară și popor, însă 
de o mare strălucire socială și de aceea n-a 
lipsit nici atentatul la viața lui, sau cel puțin 
intenţia : „În anul 1622, un om, socotit de unii 
nebun, a căutat să-l omoare pe Rubens, așa 
încît prietenii maestrului au socotit că era nece- 
sar să se adreseze Infantei, cu rugămintea „de 
a lua măsuri speciale pentru paza lui“. Des- 
pre primejdii de felal acesta, din care cu greu 
ar fi scăpat in Italia, nu s-a mai aflat nimic. 

Dar ce drum parcursese Rubens în anii aces- 
tia, atît ca dezvoltare interioară cît si ca forţă 
exterioară ! Ajunsese un ţel de onoare pentru 
mănăstiri, chiar și biserici ale unor ordine de 
călugări cersetori sau ale unora din afară de 
Antwerpen, să primească o podoabă străluci- 
toare pentru altarele lor, din atelierul lui Ru- 
bens. Pentru iezuiții din Gand mai pictase de 
mîna lui cumplitul martiriu al sfintului Lie- 
vin si pentru „Sfintele femei“ din Mecheln 
„Pescuitul miraculos“, apoi în 1620 „Golgota“, 
care se numește „Le coup de lance“, cu aju- 
torul lui Van Dyck, pentru călugării desculți 
din Antwerpen (în muzeul de acolo). Pentru 
aceeași biserică a prins fiinţă încă din 1619 cel 
mai emoţionant tablou cu subiect legendar: 
ultima impärätsanie a sfintului Francisc; pe 
altarul principal al călugărilor desculți din 
Bruxelles strălucea prima lui mare „Ridicare 
a Mariei la cer“. Atelierul și colecţia de artă 
emanau un farmec care străbătea pînă în ţări 
depărtate ; tablouri gata executate, cu cel mai 
variat conținut, chiar şi repetări parţiale ale 
discipolilor, îi ademeneau pe iubitorii de artă, 
şi încă din 1616 Rubens s-a apucat, pentru 


depärtatul Neuburg de pe Dunäre si pentru al- 
tele, de marea sa „Judecatä de apoi“, iar pen- 
tru prințul Maximilian de Bavaria, de cea mai 
frumoasă dintre vinätorile sale de lei (ambele 
în Pinacoteca din München). Și arta ţesăturii 
de covoare din vremurile acelea a dat marea 
ei lovitură obţinînd de la el cicluri întregi de 
mari compoziţii ; pentru nobili genovezi a creat 
cele șapte povestiri ale lui Decius, care se gă- 
seau încă din 1618 în lucru la fesätorii din 
Bruxelles. 

În sfîrșit, poate fi stabilită cel tîrziu pentru 
1619 naşterea acelui tablou căruia multi i-au 
recunoscut prioritatea faţă de toate operele 
maestrului, pentru că îi înfăţişează forța au- 
tentică în cea mai strălucită redare : este perla 
Pinacotecii din Miinchen, „Bătălia amazoane- 
lor“. 

Dar chiar în timpul cînd Van Geest, un pre- 
tuit prieten al casei din imediata apropiere a 
pictorului, a primit cu acest tablou o operă 
„cum Rubens n-a dăruit o alta nici unui prinț“, 
credința în absoluta lui putere de creație se 
poate spune că devenise atît in împrejurimi cît 
şi în depărtări, legendară. În Italia acelor vre- 
muri nu era ceva neobişnuit ca pictarea unor 
biserici întregi în stilul baroc dominant, bolta, 
cupolele, pereții în frescă, împreună chiar cu 
toate decorurile, să fie dată unei mari între- 
prinderi ; dar acest obicei a fost cu mult de- 
păşit de contractul pe care Rubens l-a încheiat 
cu colegiul iezuiţilor din Anvers, la 20 mar- 
tie 1620. El însuşi supraveghease construirea 
respectivei biserici, Saint-Charles, preluase 
încă de la început mari tablouri de altar si le 
şi terminase ; apoi se angajase să predea 39 de 
schițe de tablouri pentru boltă, care urmau să 
fie terminate de discipoli, sub conducerea lui ; 
se adăugau la acestea 36 de tablouri pentru 
tavanele naosurilor si ale emporelor‘. (Cea 
mai mare parte distruse în secolul trecut de un 


4 Cele trei piese de altar salvate de la incendiu, 
astăzi în Galerie de la Viena. 
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incendiu si pästrate numai in parte in desene. 
si gravuri). Dar in anul 1621 Rubens apare 
la Paris, la regina-väduvä Maria de Medici, si 
creeazä aici, pentru o salä mare din Luxem- 
bourg, schitele pentru 21 de tablouri monumen- 
tale care contineau intr-o formä alegoric-istori- 
că viața reginei, si care au fost executate apoi 
la Antwerpen pînă în 1625. Ambasadorul ar- 
hiducilor, de Vicq, îl propusese pe Rubens 
pentru acest proect, iar florentina şi puterni- 
cul artist din Ţările de Jos își încheiaseră alia- 
ta, peste capetele pictorilor francezi sau din 
alte părți. De aici înainte n-a mai existat în 
Apus nici o stavilă care să poată opri faima 
acestui atelier, iar pentru maestru, doar acele 
stavile lăuntrice pe care socotea că trebuie să 
si le pună el însuşi. 

Exceptind guta din ultimii ani, Rubens nu 
mai apare frustat în arta lui decît de activita- 
tea diplomatică. În 1621, în ajunul morţii, 
prinţul Albert îl recomandase in mod 
special soţiei sale ca pe slujitorul cel mai 
devotat si mai intelept, iar Ambrogio Spinola, 
care era in mäsurä sä stie ctie ceva in calitatea 
sa de comandant al armatei din Țările de Jos, 
a spus odatä : pictura este de fapt cel mai mic 
din meritele lui Rubens. Acum sc dovedește că 
o bună parte din această prețioasă perioadă 
tirzie a vieţii, începînd încă din 1623, i s-a iro- 
sit în tratative politice cu agenţi şi oameni de 
stat din Olanda şi Anglia ; întii în secret, apoi 
oficial ; în parte din însărcinarea Infantei, mai 
tîrziu în mod fățiș, în numele coroanei spanio- 
le si a ministrului Olivarez ; dar țelul urmărit 
cu stăruinţă de el era pacea pentru partea su- 
dică a Tärilor de Jos — aceasta fiind singura 
pe care fiul orașului Antwerpen o putea apăra 
în faţa lui Dumnezeu si a lumii. După cum am 
menţionat și înainte, schimbarea reședinței nu 
i-a stinjenit niciodată activitatea de pictor, 
iar aceasta avea darul să acopere, in limita 
posibilă, tratativele diplomatice ; se produc to- 

23 tuși la el lungi perioade de absență: o călăto- 


rie in Olanda (1627), avind aparent scopuri ar- 
tistice, in timpul cäreia nici mäcar tinärul säu 
însoțitor, Sandrart, n-a sesizat citusi de puţin 
caracterul ei diplomatic ; o ședere de opt luni 
la Madrid (din vara lui 1628 pinä în primä- 
vara anului 1629) ; legată de aceasta o călătorie 
la curtea lui Carol I al Angliei (5 iunie 1629 
sosirea la Londra, începutul lui aprilie 1630, 
întoarcerea la Antwerpen). Toate acestea nu 
erau însă determinate numai de ridicarea po- 
zitiei sale, ci și de lucrările artistice de la faţa 
locului 5, care atrăgeau creșterea activității 
din atelierul de la Antwerpen. Ultimele lui 
sträduinfe pe tärim diplomatic (1631—1632), 
printre care importante conferinţe personale 
cu Frederic Henric de Orania, mai tîrziu și cu 
un diplomat danez, i-au atras lui Rubens dus- 
mănia unei clici belgiene de oameni ai zilei si 
odată cu moartea protectoarei sale, Infanta, (29 
noiembrie 1633) renunţă bucuros la orice altă 
activitate politică. Istoria artei trebuie să ac- 
cepte însă că una din personalităţile ei cele mai 
mari a fost un om deosebit de luminat, care 
atrăgea prin simpla sa apariţie încredere și în- 
telegere si a cărui cultură a fost absolut uni- 
versală, în măsură să permită stabilirea de le- 
gături cu toate personalităţile de vază. Chiar 
diplomați de mare prestigiu trebuie să fi avut 
un sentiment de timiditate şi în același timp 
să se fi considerat onorafi în prezenţa acestui 
pictor. Dintre intilnirile sale cu artişti tineri 
trebuie să menţionăm relaţiile cu tînărul Ve- 
lâzquez la Madrid, chiar dacă din stilul lui 
Rubens n-a trecut nimic asupra marelui spa- 
niol, cum se spune de obicei cu privire la toată 
seria respectivă de tablouri ale casei regale 


5 Atunci au luat naştere la Madrid acele copii după 
Titian, despre care Palomino spune (cap. 129) că ar 
întrece originalele. Spaniolul, care-și dă aici verdictul 
hotărînd între italieni şi artistul Ţărilor de Jos, a 
exprimat probabil o opinie mai generală din timpul 
lui, în jurul lui 1700. — Trebuie menţionat că o nouă 
călătorie la Madrid a avut loc după vizita lui în An- 
glia, poate pe la 1630. 
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(vezi mai departe). Reintors in atelierul säu 
(1630), Rubens s-a achitat cu timpul de acele 
uriase indatoriri pe care si le asumase. Pentru 
Maria de Medicis a fäcut cel pufin inceputul 
unui ciclu de o concepfie nouă, la o scară mai 
mare, în care erau preamäriti soţul ei, Henric 
IV, pînă cînd a renunţat la aceasta, datorită că- 
derii reginei ; în schimb, pentru tavanul sălii 
de festivități de la Whitehall, sau pentru suita 
de nouă mari alegorii, o primă comandă a lui 
Don Filip IV, care au fost aduse apoi la Loe- 
ches, în vederea decorării întregului castel re- 
gal de vinätoare Torre de la Parada, el și-a 
îndeplinit, pe cît se pare, angajamentul. În- 
tre timp mai erau executate minunate icoane 
de altar, ca imaginea Sf. Rochus (1631), pic- 
tată în cea mai mare măsură de Rubens în- 
suși pentru Sf. Martin din Alost şi care era un 
dar votiv parohial pentru izbävirea dintr-o 
epidemie de ciumă ; tabloul posedă, după păre- 
rea tuturor, o mare forță de a emotiona, căci 
maestrul dăruise orășelului flamand ceva din 
ceea ce avea mai profund în sentimentele sale. 
Pe vremea aceea, la începutul ultimului dece- 
niu de viaţă, îi fusese hărăzită o mare fericire; 
după moartea soţiei sale Isabella Brant, în 1626 
şi după o văduvie de 4 ani, se căsătorise, la 6 
decembrie 1630, cu Helene Fourment, care avea 
șaptesprezece ani neîmpliniţi si a cărei fru- 
museţe generoasă si expresie plină de grație 
le-a imortalizat în nouăsprezece tablouri cunos- 
cute pînă acum (uneori însoţită de copiii din 
ambele căsnicii) ; chiar și numai aceste portre- 
te i-ar fi adus unui pictor o mare glorie, fără 
a mai socoti picturile pentru biserici şi palate, 
în care a împrumutat personajelor din trăsătu- 
rile soţiei sale, Helene. Ea poate fi recunoscută, 
între altele, şi în multiple variante ale acelui 
minunat tablou de gen ieșit din mîna lui Ru- 
bens, „Grădina iubirii“, şi în minunata „Sfîn- 
tă Cecilie“ din Muzeul de la Berlin. Pe lingă 
aceasta, să ne mai amintim bine tabloul, de o 
25 naivitate atit de prețioasă, al celor doi fii din 


prima cäsätorie (Galeria Liechtenstein din Vie- 
na, o replicä ulterioarä la Berlin), probabil pic- 
tat la scurt timp dupä moartea mamei lor, si 
apoi sä cäutäm sä descoperim ceva asemänätor 
în lumea artistică a vremii. O singură com- 
paratie, deși foarte liberă și depărtată, a ofe- 
rit-o, poate, în aceeași epocă, Francesco Al- 
bani 6 și anume tot în cea de a doua căsătorie 
a sa cu Doralice Fioravanti, o frumusețe pictu- 
rală, care i-a dăruit mulți copii la fel de fru- 
mosi. El se stabilea cu ei, în anotimpurile bune 
ale anului, în micile lui case de ţară, de lîngă 
Bologna, la Mendola si Querciola, pe care le 
numea în glumă, după amintirile sale romane, 
Belvedere, Mondragone și „delizie Tiburtine“*; 
îşi trăsese acolo apă, construise fîntîni si ba- 
zine, iar acestea, cu verdeata bogată a pomilor 
minunati si orizontul luminos, au devenit deco- 
rul tablourilor sale cu Venus şi Amor, Diana cu 
nimfele, petrecerile bahice si altele : si soţia 
şi copiii îi serveau aici pentru studiile după 
natură. Acestea nu voiau să fie portrete nomi- 
nalizate, ca la Rubens, ci ecourile libere ale 
unei realităţi iubite, cu o semnificație nouă. 


Rubens însă a devenit, pe lingă autorul ace- 
lor creaţii intime, iniţiatorul principal şi con- 
ducătorul unei lucrări uriaşe, un amestec de 
fast baroc, de clădiri, arhitectură și pictură : e 
vorba de decoraţiile räspindite pe străzile prin- 
cipale și în pieţele din Antwerpen pentru In- 
troitus Ferdinandi **, intrarea festivă a cardi- 
nalului-infante Ferdinand, fratele lui Filip IV 
(17 aprilie 1635). Păstrarea acestor splendori 
trecătoare a fost asigurată, cel puţin în ce pri- 
vește conţinutul și aspectul general, într-un 


6 Passeri, Vite de pittori etc. Ed. Roma 1772, p. 284, 
285, 288. 


* În limba italiană in original. Aluzie la oraşul 
Tibur (azi Tivoli) de lîngă Roma, care a fost, din 
antichitate, locul preferat de petrecere şi vilegiatură 
al locuitorilor bogaţi din Roma. 


“a. Daran lui Ferdinand. In limba latină în ori- 
ginal. 
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numär de schite in ulei de mina lui Rubens, a 
discipolului său Van Thulden și o lucrare mare 
în aramă. În părţile cele mai importante, maes- 
trul, deja încercat de gută, a ajutat încă zdra- 
văn la lucrare, cu propria lui mînă și din 
același an mai provine şi ultimul autoportret 
(galeria din Viena). În timpul acela a cumpă- 
rat si domeniul Steen, în apropiere de Me- 
cheln si de aici înainte, cu șederea lui frecven- 
tă la această reședință de ţară, coincide prefe- 
rinţa pentru pictura de peisaje, ba se poate 
spune chiar că majoritatea peisajelor au apă- 
rut abia de atunci. Dacă a contribuit la aceasta 
şi o înclinaţie nouă pentru pictura de șevalet 
de măsură medie, atunci egoismul nostru tre- 
buie să fie recunoscător pînă si gutei sale ; căci 
acum se dezvăluie o latură imensă, pînă atunci 
economisită, a forței sale creatoare, care îşi 
găsește abia în clipa aceasta adevărata expre- 
sie şi ce alt pictor ne-ar fi putut înlocui tonul 
misterios al peisajului rubensian ? Dacă acum, 
sau mai înainte, s-a născut și celebra „Cher- 
mesă“, (Luvru), în care nu lipsesc impresiile 
vieții satului din Brabant, rămîne de văzut. 

În afară de acestea, în ultimii cinci 
ani de viață a mai creat tablouri de pro- 
fundä seriozitate si splendoare, care pot fi 
considerate adevărate testamente de artă. Cea 
mai puternică dintre forțele sale creatoare s-a 
mai concentrat odată în „Uciderea pruncilor“, 
de la Pinacoteca din München, si mai ales în 
impresionantul „Calvar“ de la Galeria din 
Bruxelles (terminat în 1637) ; în tabloul „Sfin- 
tul Francisc primind stigmatele“ (Muzeul din 
Köln), maestrul a găsit încă o dată expresia 
cea mai desävirsitä pentru credinţa călugărilor 
cersetori ; pentru altarul principal al Sfintu- 
lui Petru din Köln, a ales el însuși, cum s-a 
menţionat mai înainte, crucificarea apostolu- 
lui si a pictat singur întreg tabloul. Că modul 
poeziei lui, alegoric-simbolic, nu-l făcuse să-și 
piardă echilibrul şi că în scopul acesta își stă- 

2? pîinea paleta cu cea mai mare strălucire, o 


dovedește minunatul tablou al „Războiului“ 
(1638, Pal. Pitti). 

În sfirşit, a fost atribuit, acestor ani din 
urmă nu fără dubii, şi altarul capelei corale 
de la Sf. Jacques din Antwerpen, acea Maică 
a Domnului cu sfinţi care se află deasupra mor- 
mintului marelui artist. Nu numai incandes- 
centa coloritului si strălucirea tratării, ci o fla- 
cără cu totul personală îi dă acestui ultim ta- 
blou votiv o supremă sfințenie. Rubens a mu- 
rit în vîrstă de 63 de ani, la 30 mai 1640. Tre- 
cem peste cele ce se găsesc în toate cărţile: 
înțeleptul său testament, moștenirea în artă si 
viitoarea soartă a acesteia. 

În viaţă i-a fost hărăzit mult noroc, în pri- 
mul rînd o poziţie independentă, marea lui 
libertate de creație, dar mult noroc am avut si 
noi cei ce ne-am născut după el. Nu ne putem 
gîndi fără spaimă ce s-ar fi întîmplat dacă Ru- 
bens ar fi trebuit să crească sub presiunea lui 
Ludovic al XIV-lea şi ar fi fost nevoit să de- 
vină un Le Brun al lui. Desigur că s-ar fi putut 
naşte în Franța, cu cîteva decenii mai tirziu, 
el, cel mai mare de la marii italieni încoace şi 
singurul într-adevăr mare pe care natura îl 
avea în rezervă. Pentru faptele obișnuite le- 
gate de fiinţa lui umană, trimitem cu plăcere 
la ceea ce a fost descoperit de mult și elabo- 
rat de alţii, înainte de toate la cuvintele fru- 
moase ale lui Waagen despre spiritul lui se- 
nin, iubitor de viață, despre noblețea menta- 
litätii sale, despre sentimentul cald și duios în 
împrejurări mari și mici și despre, cu mare 
nedreptate, contestata sa generozitate, bunăta- 
tea și ajutorul faţă de alţi artiști. Cu toată bo- 
gäfia lui, a dus viaţa cea mai cumpätatä si 
aceasta împreună cu neîntrerupta perfecționa- 
re a înaltei sale culturi ; cu comportamentul no- 
bil, corespunzător acesteia, a fost ceea ce Fro- 
mentin? a rezumat excelent in expresia: 


1 Les maitres d'autrefois. 
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l'hygiène fortifiante et saine de son genie*. Si 
mai departe, cum n-a izbutit să-l orbească ni- 
mic : la fortune ne l-a plus gäte que les hon- 
neurs. Les femmes ne Vont pas plus entamé 
que les princes... C'était une âme sans orage, 
sans langueur, ni tourment, ni chimères **. În 
sfirsit, despre lucrul lui : picta liniştit si în ace- 
laşi timp cu entuziasm, en combinant bien, en 
se decidant vite *. 


În pavilionul grădinii sale se aflau săpate în 
piatră acele celebre maxime ale lui Juvenal 
(X Versul 347) care sînt dintre cele mai recon- 
fortante din întreaga poezie romană, despre 
mens sana in corpore sano ****, despre tăria su- 
fleteascä spre care trebuie näzuit färä teamä 
de moarte, färä minie si pofte si despre zei 
care ne cîntăresc mai bine fericirea decit o 
putem face noi, si care-l iubesc pe om mai mult 
decît se iubeşte el pe sine. În ceea ce priveşte re- 
latia pictorului cu arhitectura se poate uza de 
acea cercetare şi caracterizare pe care i-a con- 
sacrat-o C. Gurlitt 8. Aici doar cîteva observaţii 
dintr-o sursă cunoscută ulterior, un adaos con- 
cret, lucruri care introduse mai tîrziu nu şi-ar 
mai găsi locul. 

Zăbovirea lui Rubens în mediul princiar, 
unde s-a discutat probabil în permanență des- 
pre construcții, cunoștințele dobindite despre 
construcția de biserici în Italia, pe atunci în- 
tr-un puternic avint, relaţiile apropiate cu 
bărbaţii genovezi din înalta societate, care po- 
sedau încă pe vremea aceea palate cunoscute, 


* Igiena întăritoare şi sănătoasă a geniului său. 
In limba franceză in original. 

** Norocul nu l-a stricat, nici onorurile. Femeile 
nu l-au corupt, nici prinții... A fost un suflet fără 
furtuni, fără sfirseli, fără zbucium şi fără himere. In 
limba franceză în original. 


++. Combinind bine și hotărîndu-se repede. În lim- 
ba franceză în original. 


+++» Minte sănătoasă în trup sănătos. În latină in 
original. 


8 Les maîtres d'autrefois. 


au fost stimulii de un gen cu totul deosebit 
pentru un spirit cäruia intreaga artä a forme- 
lor ii era oricum familiarä si accesibilä. Cind a 
ajuns din nou la Antwerpen in 1609, nu exis- 
ta färä indoialä nimeni pe tot cuprinsul Flan- 
drei care să fi putut, aşa ca el, şi poate să 
vrea să fie marele crainic al artei arhitecto- 
nice italiene, numai că lui îi reveneau acum 
obligații mai imediate. Totuși trebuie să fi fost 
consultat în multe împrejurări și desigur că 
fără ajutorul lui nu s-ar fi putut înălța Biserica 
Iezuiţilor din Antwerpen ; în ceea ce priveşte 
rămăşiţele locuinţei sale, împreună cu grădina, 
se fac trimiteri la Gurlitt, atît pentru text cît 
si pentru ilustraţii. 

Pe urmă se naște dinir-odată in el dorința 
de a se integra în realizarea grandorii : omul 
care a asigurat orașului Antwerpen acel altar 
plin de forţă al lui Caravaggio, dă publicităţii 
în 1612 „Palazzi di Genova“, dă planuri, sec- 
tiuni si schițe ale unei duzini de palate geno- 
veze de primul rang, cele mai multe pe Strada 
nuova, printre care opere magistrale ale lui 
Galeazzo Alessi, din a cărui moştenire poate să 
fi provenit respectivele desene. Opera a apărut 
fără nici un text, doar cu un cuvînt înainte de 
o pagină în folio, din care intenţia lui Rubens 
apare limpede. El nu voia să impulsioneze ri- 
dicarea unor clădiri excepţionale, a unor curţi 
şi mari reședințe princiare, ci dorea să facă 
cunoscute tipuri care să servească drept modele 
pentru Europa modernă, bogată, cea de nord 
în special, una opera meritoria verso il ben 
publico di tutte le Provincie oltramontane *. 
Dacă lucrarea a găsit undeva ecouri, nu ştim ; 
însă cu această publicaţie el se infätisase ca un 
mare senior, care are mijloacele de a spune 
tare ceea ce i se pare a fi cel mai frumos și 
mai potrivit, iar recenzentul lui, un reprezen- 


* O operă de merit spre binele public din toate 
provinciile de dincolo de munţi. În limba italiană în 
original. 
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tant al domului din Antwerpen, nu numai 

că îl numeşte Belgicae nostrae Apelles*, ci 

accentuează gi elementul de model al scrierii 

prin faptul că lucrarea apare ca „Paradigma“** 

pentru toți cei ce cultivă si admiră arta arhi- 

tecturii ad nova et illustria operum miracula 
tranda ***, 

In tablourile sale Rubens nu oferä ca decor 
mai mult element de constructie decit cere sau 
suportä subiectul, spre deosebire de Paolo Ve- 
ronese, cäruia ii pläcea sä-si incadreze poves- 
tirile cu elemente arhitecturale mari, fastuoa- 
se, de obicei simetrice. Ceea ce infäfiseazä insä 
Rubens are bogăţia necesară, forţa de repre- 
zentare, şi ele acţionează admirabil împreună 
în lumină și culoare. Ca un adevărat destin 
apare apoi faptul că i-a fost atribuită lui Ru- 
bens o însărcinare de cea mai înaltă catego- 
rie în domeniul decorării ocazionale, căreia în- 
treg baroc-ul i se potrivea atît de bine şi pen- 
tru care se entuziasma. Arhitectura, scluptura 
improvizată și pictura, se uneau pe vremea 
aceea într-o neînchipuită rivnă pentru a crea 
aparențele cele mai bogate la catafalcuri (asa- 
numitele castra doloris), arcuri de triumf, săli 
fanteziste, clădiri festive pentru expunerea 
sfintelor daruri cu prilejul rugăciunii de pe 
munte, scene de teatru etc. Toate aceste ocazii 
au fost de multe ori suficient de importante 
pentru a determina copierea lor pe o gravură, 
astfel încît sîntem destul de bine informați a- 
supra unor evenimente repede dispărute. Lui 
Rubens i-a revenit așadar decorarea menționa- 
tă mai înainte și la care vom mai reveni, a ora- 
şului Antwerpen pentru intrarea Cardinalului- 
Infante în 1635, a așa-numitului Introitus Fer- 


* Appelles al nostru belgian (lat. în original). Pic- 
tor grec din sec. IV f.e.n., cunoscut pentru dictonul 
„Sutor, ne supra crepidam“ (Cismarule, nu deasupra 
sandalei). 

** Exemplu, model. Preluare latină din limba 
greacă. 
++% Pentru a înfăptui noi si minunate opere de artă. 
In limba latină în original. 


dinandi. Organizarea intr-un anumit fel, indi- 
caţiile artistice, totul i s-a datorat lui, la rea- 
lizare a contribuit de multe ori personal, iar 
dintre schiţele în ulei existente, care oglindesc 
anele aspecte ca atare, mai ales arcurile de 
triumf, o parte sînt recunoscute ca aparfinin- 
du-i, iar alta, ajutorului său principal, Theodor 
Van Thulden, unul din discipolii săi foarte 
apropiaţi. În ceea ce priveşte însă limbajul ar- 
hitectural folosit, care se extinde de la cea 
mai bogată și strălucită Renaștere tirzie pînă 
la rusticitatea cea mai îndrăzneață, este discu- 
tabil dacă aceasta este totdeauna arhitectură ; 
important ar fi însă să-l socotim.o dată în 
plus fericit pe maestru, pentru că i-a fost în- 
găduit să exprime, în cadrul unui stil în care 
oricum se născuse, libera întruchipare ale ce- 
lor mai strălucite visuri. Astfel, pe lingă aceste 
forme arhitectonice, sau înainte, puteau să 
apară statui de cele mai multe ori în plină 
mișcare, sau grupuri de stucco, ori să gesticu- 
leze liber, totul făcînd parte din ansamblu; 
dar în istoriile și alegoriile din cîmpurile prin- 
cipale mari (care în asemenea ocazii erau ade- 
sea tratate fără profunzime), Rubens apărea 
ici colo cu toată forţa lui si asupra unui nu- 
măr mai mare din aceste tablouri va trebui re- 
flectat mai adînc. Întreg ansamblul însă, așa 
cum este cunoscut din gravuri și schiţe, rämi- 
ne totuşi decorul festiv cel mai uimitor din 
secolul XVII. 


Printr-o întîmplare norocoasă ne-a mai par- 
venit o informatie suplimentară asupra construc- 
torului şi a decoratorului: este vorba de cîteva 
schițe arhitectonice si ornamentale, conținînd 
pe lingă un mic număr de preluări sau amintiri 
din Italia, numai idei originale ale lui Rubens, 
a căror autenticitate nu poate fi contestată; 
un posesor timpuriu, deşi nu tocmai contempo- 
ran, le-a strîns cu grijă într-un in folio, care 
în zilele noastre a fost cumpărat în Rusia, din 
fericire de către o instituție publică. În ceea 
ce priveşte realizarea, ele merg de la mica 


foaie in creion pinä la desenul destul de exact 
in penifä ; ai impresia cä in apropierea lui Ru- 
bens s-a ingrijit cineva ca cea mai usoarä 
improvizate a acestei miini miraculoase să nu 
se piardă. Planuri lipsesc cu desävirsire ; ceea 
ce se arată sînt numai motive exterioare : porți, 
ferestre, lucarne bogat ornamentate, îmbrăcă- 
minți de genuri diferite pentru pereţi, altare, 
amvoane, de o execuţie mai fină si mai fas- 
tuoasă, în special chivoturi; ca arhitectură 
mare, vederi semipartiale și vederi parțiale ale 
unor fațade de biserici, turnuri şi cu precădere 
cupole. În stil si mod de exprimare mai există 
cite ceva gotic, de pildă terminatiile de sus ale 
turnurilor deschise, în rest însă totul, toată 
umplutura, încadrările, profilarea, formarea 
festonului etc., aparţin unei concepţii foarte 
speciale a barocului. Maestrul a utilizat in 
chipul cel mai liber frontoane frinte şi ridi- 
cate, precum și volute de tot felul și nu s-a sfiit 
cituși de puţin să îmbogăţească arhitectura cu 
anexe plastice. Cel mai mare interes îl trezesc 
schiţele de cupole, pe de o parte prin bogata 
diversitate a formelor pe care le îmbracă, dar 
mai ales prin acele trăsături care par a le fi 
comune. Acestea sînt formele extrem de zvel- 
te ale calotelor, precum și aticile retrase și de- 
päsite deasupra de calote, în sfîrşit lanternele 
bogate suspendate, executate cu fast, care a- 
mintesc de pildă lanterna atirnatä deasupra 
cupolei de la Santa Maria di Loreto din Roma, 
de Giacomo del Duca. Dincolo de Alpi, con- 
structia cupolelor era încă rară în primele de- 
cenii ale secolului XVII și era lăsată pe seama 
italienilor (Domul din Salzburg, mausoleul din 
Graz etc.), ceea ce nu le-a făcut să progreseze 
eitusi de puţin. Rubens dimpotrivă, dovedește 
o extremă ambiţie a zveltetei și terminafiile de 
sus amintesc de formele cele mai bogate ale 
catargelor. 


Schitele de altar, de cele mai diferite grade 
33 de bogăţie, sînt deja demne de atenţie, ele con- 


stituind märturii pentru felul cum dorea Ru- 
bens sä-si vadä incadrate propriile panouri. 


Cît ne-ar plăcea să descompunem in părțile 
lor constitutive talentul și cultura artistică a lui 
Rubens. Dar cum se intimplä de obicei, privi- 
torul este cucerit de ansamblu și scutit de ana- 
liză. Ca şi pentru alți mari maeștri ai tresutu- 
lui, ne întrebăm în zadar, începînd cu cea mai 
crudă tinereţe a artistului, pe ce căi și-au insu- 
sit ei cultura, ba chiar învăţătura, și un singur 
lucru este neîndoielnic, că aceasta nu s-a întîm- 
plat în actualul sistem de școli și examene. In- 
teresîndu-te însă de artist, observi că tradiţia 
este complet ignorată, de pildă metoda de pre- 
dare în atelierul lui Otto Venius, iar în ceea 
ce priveşte cei opt ani din Italia afli numai cum 
şi-a însușit, în mod liber, pictura de acolo, din 
trecut și prezent, dar nimic despre contactul 
plin de consecinţe cu contemporanii italieni. În 
zadar îți pui de asemenea întrebarea de unde 
provine ştiinţa despre perspectiva redării, atit 
a elementului spaţial cît si a celui figurativ, a- 
cesta din urmă, adesea, de o expresivitate atit 
de îndrăzneață. Si de unde a luat el mai tirziu 
modelele pentru atîtea opinii exprimate în 
scris, avînd un caracter doct. Ceea ce se poate 
demonstra din studii de cele mai diferite cate- 
gorii, este faptul că n-a pierdut niciodată din 
vedere natura, deși a dispus de o imensă me- 
morie a formelor, care a permis fanteziei lui să 
apară reală și veridică si în tablouri executate 
la repezeală. Si în viaţa zilnică trebuie să i se 
fi întipărit fără să vrea momente pe lingă care 
alții trecuseră fără să-i impresioneze, pe stradă, 
pe lîngă Escaut, în casă, în societatea bună, 
printre clerici de orice rang, printre cei mari. 


El a fost cel ce a făcut să apară zorile celei 
de a doua mari zile mondiale a artei Flandrei. 
Această „Italie a Nordului“ se ridică din ma- 
nierism și-și reia în stäpinire vechiul imperiu, 
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iar el i-a fost stegarul. Imediat dupä intoarce- 
rea din Italia, odatä cu marile si solemnele in- 
datoriri amintite, i se lärgesc ca de la sine pu- 
ternicele capacităţi creatoare, iar de aizi ina- 
inte nu se mai poate prevedea ce se mai putea 
aştepta si cere de la el. De îndoieli, de încer- 
cări nesigure, nu mai e vorba nicăieri; ceea 
ce poate realiza — indiferent că ar corespunde 
sau nu gustului nostru — poate imediat și per- 
fect. În el se întrepătrund spiritul inventiv, viu, 
inegalabil şi coloristul strălucit, iar lumina în- 
sorită a zilei, pe care o preferă, corespunde în 
mod vădit gloriei naturii sale însorite. Că are 
şi alte posibilităţi o dovedeşte bătrina cu gă- 
leata de cărbuni în peşterea ei (Dresda), iar cît 
de înfricoșător poate fi redată incandescenta 
întunecată a iadului, aflăm din „Căderea osin- 
diților“ (München, Pinacoteca), din mica lui 
„Judecată de apoi“ (tot acolo) și de fapt numai 
acolo. Cit de frecvent nu s-a făcut încercarea 
de a se caracteriza în ansamblu măreţia ma- 
estrului în esenţa ei și nimeni n-a izbutit să 
depășească mult citeva simple cuvinte declama- 
torii. Fiecare se simte sub influența unei mari 
forțe si cei mai mulţi o intuiesc simpatică si 
bănuiesc în prezenţa ei o personalitate a cărei 
noblețe si demnitate face un tot cu această 
forţă. Unei astfel de personalități nu numai că 
i se iartă brutalitatea şi chiar sălbăticia, dar se 
si așteaptă de la ea să fie aşa, pentru ca ima- 
ginea să fie completă. Dar cercul acestei per- 
sonalitäti complete este în cazul de faţă imens 
şi atinge limitele extreme ale picturii. Fără în- 
doială că puternicul pictor de subiecte istorice 
ar fi putut rezolva el însuși și pictura de gen, 
în loc să cumpere șaptesprezece tablouri ale lui 
Brouwer pentru plăcerea lui personală, iar lu- 
mii distinse, cît și celei populare, le-a dat cu 
„Grădina iubirii“ si „Chermesa“, fiecăreia în 
mod distinct, ceea ce era al ei ; întreaga pictură 
animalieră ajunge abia prin el la o libertate a- 
devărată, măreaţă, minunata sa relaţie cu na- 
35 tura elementară se confirmă cu aproximativ 


cincizeci de peisaje intr-un limbaj al ei propriu, 
care se mai face auzit şi în afară de Tiţian. In 
ceea ce privește problemele de mult existente, 
Rubens dă impresia unui întemeietor de genuri, 
pentru că la el totul este reluat din nou, înce- 
pînd de jos, şi cînd are de dat ceva în plus din 
viața lui cea mai intimă, o face cu mare emo- 
ție și departe de orice simplu calcul. 


În redarea liniștii, a existenţei, 
comparativ cu ceilalți mari, el se conduce nu- 
mai după propria lui rațiune si în funcţie de 
predispoziţie si stare de spirit sau îl va subjuga, 
sau îl va respinge pe privitor, însă indiferent 
nu lasă pe nimeni. Persoane delicate sînt so- 
cate de roseata sanguină a figurilor sale, de o 
sănătate extrem de exuberantă, dar idealul său 
nu e obligator și pentru alții ; aceştia însă sînt 
de părere că există lucruri mai nobile, mai fine, 
mai fericite în cer și în Olimp, precum și în lu- 
mea terestră, ale unora dintre ceilalți maeştri. 
El are însă în afara lor modul său propriu de 
„preamărire a omului, cu toate forţele și in- 
stinctele sale“, de îndată ce ajunge la marea lui 
temă fundamentală, momentul: aici „fo- 
cul şi adevărul mişcării trupesti și sufleteşti“, 
provoacă în nenumărate tablouri acea veșnic şi 
nouă uimire, care în felul acesta nu se resimte, 
de departe, la nici un alt pictor. Entuziasmul și 
marea lui capacitate de redare a ceea ce 
„se întîmplă“, în general, precum și în 
aspecte de detaliu, îl fac să intervină fără a sta 
pe gînduri, atunci cînd majoritatea celorlalţi ar 
fi reflectat si ar fi cumpănit îndelung. A fost 
oare prea amabil şi prea indulgent ? În toate 
comenzile și cererile, dacă preconizau un ele- 
ment în mișcare, el vedea imediat poten- 
tialul de reprezentare si atunci acel ceva 
devenea pentru el demn de a fi reprezentat. Nu 
trebuia să aștepte mult pentru ca în fața unei 
teme „dispoziţia“ să i se armonizeze cu ea, căci 
în interiorul lui exista oricum o dispoziție per- 
manentă pentru orice temă religioasă sau pro- 
fanä, oricit de mare, pe care timpul său, univer- 
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sul său cultural i-ar fi pus-o in față. Fiecare 
după înzestrarea lui ! „Talentul meu este așa 
fel că niciodată o operă, oricit de mare canti- 
tativ și de diversă în ceea ce trebuie înfățișat, 
nu mi-a depășit curajul“, — scria el în 1621, 
cînd se afla pe punctul de a prelua picturile 
pentru sala mare din Luxembourg. Şi în ceea ce 
părea cel mai inaccesibil el intuia partea ce se 
putea reda și se încumeta: Daţi încoace! — 
Voia totul și trebuia să facă totul, pentru că-i 
stătea în putință. Însă patosul care însoţeşte 
această pictură, de multe ori într-o mișcare fur- 
tunoasă, este aproape întotdeauna curat si 
adînc resimţit. Nu se cere, cu toate acestea, ni- 
mănui astăzi să împartă cu maestrul cumplitele 
lui viziuni despre „lucrurile de la sfirsitul vea- 
curilor“, sau să le alunge odată cu el, în lupta 
cu cele mai groaznice fiare ale pustietăţii. 

În plus, toate aceste mijloace și studii adu- 
nate ; această mișcare a figurilor pe care le pri- 
veste si se aşteaptă să le intilneascä peste o cli- 
pă schimbate ; această domnie unită, neinselä- 
toare, a culorii, a tonului și luminii ; în sfîrșit, 
această imensă putere de lucru! Pictura ra- 
pidä, la furia del pennello *, cum spunea Bel- 
lori, la maeștrii mai mici unul din drumurile 
sigure spre pierzanie, nu era condiționată la el 
de grabă, ci de forță si maturitatea egală a vi- 
ziunii de ansamblu premergătoare. O 
diferenţă principală între el și toţi ceilalți mari 
pictori se poate găsi și în faptul că se infläcära 
cel mai repede pentru orice temă, că avea prin 
urmare indeminarea de a picta cu plăcere o te- 
matică mult mai bogată decît puteau să o facă 
alții. Nu vrem să-i acordăm această superiori- 
tate, s-o spunem: dar contemporaneitatea şi 
posteritatea n-ar fi avut de pierdut din aceasta. 

Ca poziție personală de forţă si ca stäpinire 
largă asupra artei în secolul XVII, nu se poate 
compara cu el decit Bernini. La Roma, un Ar- 


* Furia pensulei. În limba italianä în original. 


pino ii putea fine sub obroc prin mijloace ne- 
demne pe toti ceilalfi eclectici, ca si pe natu- 
ralisti, pregätindu-se sä facä presiuni si in strä- 
inätate. El trebuie să fi fost mereu împins în 
atenţia asa-zisului mare prieten al artei, car- 
dinalul Rizhelieu, ca la ultima comandă a regi- 
nei Maria de Medici, ciclul faptelor lui Henric 
al IV-lea, cardinalul să fi voit să-l înlăture pe 
„Rebens“ cu ajutorul acestui Arpino” ; desigur 
că între timp i-a convenit s-o răstoarne pe re- 
gină și s-o alunge din ţară, împrejurare în care 
cele întreprinse au căzut. In schimb artiştii 
francezi de mai tirziu, cei ai lui Ludovic al 
XIV-lea, în ciuda înzestrării lor, s-au bucurat 
în lume doar de consideratia ce le revenea din 
faptul că regele şi Colbert al său îi foloseau 
ca pe unul din multiplele lor mijloace de apă- 
sare și orbire, pînă cînd în cele din urmă cel 
mai mare arhitect al curţii a fost totuşi înlă- 
turat de Bernini cu prilejul continuării con- 
structiei palatului Luvru. Acea forță pe care o 
emana însă Rubens avea în sine evidenţa ei 
autentică si putea să se lase căutată de cele 
mai mari curți. Reclama ei rezida exclusiv în 
opere și nu a avut nevoie de literatură, nici de 
vreun Aretino. Dar soliile cu cele mai depărtate 
ecouri care räspindeau gloria lui în alte ţări, 
au fost marile, puternicele gravuri după com- 
poziţiile sale, pe lingă care nu s-a putut ridica 
nici un alt atelier de gravură, decenii întregi, 
în toată Europa. 


9 El scrie din Susa, la 22 aprilie 1629, reginei: 
„Doamnă, eu cred că Majestatea voastră nu va consi- 
dera neplăcut să-i spun că eu socotesc potrivit să dis- 
pună pictarea galeriei palatului său (anume a doua) 
de către Josepin (Arpino), care nu are altă dorință 
decît cinstea de a sluji și de a întreprinde și termina 
această lucrare la prețul pe care Rebens l-a avut pen- 
tru cealaltă galerie pe care a pictat-o.“ Autorul scri- 
sorii ar fi trebuit să scrie cel puţin corect ortografic 
numele lui Rubens, care a avut în faţa lumii cel 
putin tot atita valoare ca el. 
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Situaţia externă a picturii apu- 
sene, așa cum a găsit-o si Rubens, este cu- 
noscută. Însă va trebui să ne reactualizăm per- 
manent, în cele mai mici detalii, lumea de a- 
tunci, a beneficiarilor și a comenzilor, în opo- 
zitie cu cea de astăzi. Înainte de toate, solul pe 
care se dezvolta arta nu era acela al marilor 
oraşe moderne, cu bogății mobile si ca urmare 
si foarte variabile. Nu exista o. opinie publică 
aptă să-și extragă seva dintr-o înnoire perma- 
nentă ; nici presa să servească ca organ al unei 
asemenea opinii și care să fie în măsură să si- 
tueze arta locului respectiv în domeniul ei, si 
chiar să subordoneze artiştii. Pe lîngă aceasta, 
nici un roman cu programul permanentelor 
noutăţi din lumea cotidiană, cu preponderanta 
redării unor oameni și întîmplări din jur, indi- 
ferent cum ar fi fost ele. Nici un fel de patos 
neaşteptat, care să fi cuprins straturile orașe- 
lor mari, puse în mișcare de așa-zisa cultură, 
pentru a face loc altuia, în scurt timp. Cu un 
cuvint, nici un fel de public de care să depindă 
totuşi fiecare lucru in parte, prin urmare si 
pictura, si nici expoziţii de felul celor din zilele 
noastre 1°. Ceea ce i se oferea lui Rubens ca 
obiect al artei sale, era înză o unitate puternică 
între lumea ideală și o anumită parte recunos- 
cută din lumea reală, preponderența în sensul 
concepției popoarelor romanice. Un naturalism 
puternic, inspirat de propria lui plenitudine de 
viață, cutează să ţină — toate acestea la tempe- 
ratura justă — scenele biblice, vizionare, legen- 
dare, mitologice, alegorice, pastorale, istorice şi 
chiar din viaţa zilnică, figuri şi scene care for- 
mau încă un tot. Acest orizont, pe care în parte 
și-l însuşise încă de timpuriu la Anvers şi mai 


10 Nu ştim cînd şi unde au existat pînă în clipa de 
de faţă documente privitoare la activitatea expoziţio- 
nală din vremea aceea, mai ales in Italia şi chiar în 
afară, cu prilejul zilei Sfîntului Iosif, 19 martie, le- 
gată de expoziţii. Despre comerţul cu obiecte de artă 
se găsesc multe date izolate in Italia şi Olanda. In 
secolul XVII, sînt numite mai multe alte expoziţii de 

39 tablouri legate de zilele unor sfinţi. 


tirziu în special in Italia, Rubens nu l-a modi- 
ficat in fapt; el nu a devenit un fantezist rupt 
de ceea ce era in jur, ci doar cel mai puternic 
crainic şi martor al celor date, Extraordinara 
lui putere imaginativă se consuma, în esenţă, 
într-o trecere, de fiecare dată nouă, prin sensi- 
bilitatea lui şi într-o nouă redare a tuturor a- 
cestor lucruri existente. Se pare că religia, pu- 
terea princiară, legenda, mitul și poezia tutu- 
ror timpurilor si în plus întregul cerc al celor 
ce-i aparțineau, precum și al celor din imedia- 
ta lui apropiere, ba chiar natura elementară, 
ca o lume puternică a animalelor şi peisajelor, 
i se adresaseră ca să fie luate pe aripile sale 
de vultur. 

Intii a fost un noroc extraordinar pentru ca- 
tolicismul din tot nordul să găsească un inter- 
pret voluntar atît de mare și fericit, care să se 
poată entuziasma spontan pentru întreaga e- 
xistenfä a lumii figurilor religioase. Pentru 
Rubens însă a fost un noroz că în vecinătatea 
lui nu s-a aflat nici un tron, că nu conducea 
altcineva decît piosii prinți electori Albert și 
Isabella, că Anvers n-a fost reşedinţa papali- 
tăţii, ba nici chiar reședința celor mai puternici 
dintre teologii Flandrei, care se afla la Leuven. 
In scopul oricărei lămuriri de ordin bisericesc 
trebuie să-i fi fost suficienţi iezuiții de la An- 
vers și mai ales dominicanii de la Sf. Paul, pen- 
tru a căror biserică pictase celebra Biciuire a 
lui Christos, contribuind și la donarea tabloului 
cu Rozariu al lui Caravaggio 1. 


11 Un tablou mare de altar, pe care autorul a re- 
gretat că l-a trecut cu vederea la Sf. Paul şi pe care 
nu-l mai poate aminti aici decît după Lafenestre, „La 
Belgique“, şi după cîteva cuvinte vagi ale lui Bellori : 
îi reprezintă pe părinţii bisericii şi alți sfinţi teologi, 
strinsi în fața unei emisfere cu coloane şi în mijloc un 
altar cu chivot. Pentru că şi Bellori amintise despre 
i quatro dottori che parlano del divino pane şi tabloul 
se numeşte pinä astăzi „Disputa pentru eucharistie“, 
este posibil ca părinţii de la Sf. Paul să fi dorit, în 
urma stirii despre existenţa sau chiar a contemplării 
frescei de la Vatican a lui Rafael, cum fusese ea 
interpretată pe atunci, o discuţie cu Rubens. Opera 
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Ca si cälugärii ordinelor gindeau si breslele 
bogate, frätiile duhovniceşti care comandau 
marile tablouri pentru biserici si donatorii indi- 
viduali, ca de pildă: primarul Nicolaus Rocox, 
unul din prietenii cei mai zeloși ai lui Rubens, 
care a pictat pentru el o serie întreagă de ta- 
blouri. Tablourile lui bisericeşti 
sînt si punctul culminant al compensațţiei pen- 
tru ceea ce distrusese sălbatica iconomachie 
din anul 1566 în Flandra. Mai intii manieristii 
Flandrei, care erau pe atunci încă în plină ac- 
tivitate, au înzestrat din nou bisericile cu alta- 
re, poate şi Floris în ultimii lui ani, apoi Martin 
de Vos, atelierul familiei Franck si alţii. Ru- 
bens însă a creat, imediat după întoarcerea lui 
din Italia, cele mai extraordinare opere desti- 
nate altarelor şi curînd faima lui s-a răspîndit, 
cum am arătat mai înainte, în sudul catolic al 
Germaniei £., Pînă la sfîrşitul vieţii el a tratat 
cu toată seriozitatea glorificarea altarului, iar 
pe lingă aceasta a acordat și sfinţilor populari 
ai Flandrei (St. Bavo, St. Amandus, St. Lievin 
etc.) ceea ce a avut mai bun în forțele sale crea- 
toare. Nu era în tradiţia ţării să se împodo- 
bească mari culoare mănăstirești cu cicluri de 
fresce legendare cum făcuseră de pildă pe a- 
tunci cei din Bologna cu curtea interioară de la 
St. Michele din Bosco; în schimb bisericile 
mai importante din întreg ţinutul Brabant si 
din Flandra fuseseră înzestrate cu tablouri de 
altar executate de elevii, ajutoarele și urmașii 
marelui maestru, într-o proporţie numerică și 


este una din cele mai timpurii, după întoarcerea sa 
din Italia (1609) si trădează pe lîngă oarecare timi- 
ditate a picturii, cea mai înaltă silinfä în execuţie. 

12 Pentru Neuburg a preluat, în afară de „Judecata de 
apoi“, marea „Cădere a lui Lucifer“, „Inchinarea 
păstorilor“ şi „Sărbătoarea Floriilor“ ; pentru domul 
din Freising, tabloul femeii din Apocalips, astăzi toate 
în Pinacoteca din Minchen. În afară de acestea, tot 
aici se află „Vinätoarea de lei“ pictată in 1618 pentru 
Prinţul Max von Bayern, căci faima picturii lui laice 
se asogia cu cea a picturii religioase, 


valoricä asemänätoare cu cea din Italia si Spa- 
nia. Rubens a creeat puţine tablouri pentru 
slujba celebrată acasă, pe ici colo 
unele excelente. Se pare că altarele vechi din 
case, existente si astăzi la Anvers în mare nu- 
măr, au fost puţin sau deloc lovite de furtuna 
iconoclastiei räminind în continuare venerate 
în diferite familii. 

Pentru felul de a trata cu cei mari, 
Rubens trebuie să fi înţeles multe încă din Ita- 
lia : înainte de toate nerăbdarea lor, de satis- 
făcut doar prin muncă rapidă ; cercul de repre- 
zentări si cultura lor ; apoi sentimentul de fast 
familial şi puterea deplină care gusta alegoria 
cu toate semnificaţiile şi implicarea ei, de multă 
vreme folosită în scene narative, încă de la 
„Sala de’ cento giorni“ a lui Vasari si chiar mai 
înainte. Si cum pictorul räminea de obicei ne- 
plătit, sau trebuia să aștepte pentru că banii 
pregătiţi fuseseră risipiţi pentru cine știe ce 
festivitate trecătoare sau necesităţi politice, cum 
casa Farnese îl lichidase pe un pictor ca Anni- 
bale Carracci cu o mizerabilä meschinärie, Ru- 
bens știa să-şi ia măsuri in consecinţă, azope- 
rindu-se dacă nu în întregime măcar în parte, 
restul reprezentind pentru el o atracţie 
în plus. Ceea ce a căutat și a găsit n-a fost doar 
afacerea mănoasă, ca în cazul lui Federigo 
Zucchero, și mai tîrziu al pictorilor de eveni- 
mente ai palatului dogilor din Veneţia, ci erau 
prilejuri, care prin sugestii grăbite și nedefi- 
nite, trezeau în el scînteia unor scene posibile, 
avintate, cu întîmplări care altora li s-ar fi 
părut de nereprezentat.. Initia desigur mintal 
cele mai îndrăzneţe întreceri cu sine şi pe cînd 
regii sau împuterniciţii lor încă îi vorbeau, rea- 
liza o primă schiţă în creion. Asemenea prile- 
juri stirneau în înalții clienţi admiraţie pentru 
propriile lor idei, pentru lucrurile frumoase 
care le veniseră în gînd si sigur că, în 
continuare, artistul nu-i decepfiona. Nu 
este de imaginat că Galeria Luxembourg ar fi 
putut lua naştere, indiferent, ce alt savant sfă- 
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tuitor ar fi contribuit la aceasta, dacä n-ar fi 
fost convorbirile italiene desfäsurate intre re- 
ginä si maestrul atit de familiarizat cu glorifi- 
cärile familiei Medici. Iar dacă taciturnul Don 
Filip al IV-lea abia de rostea citeva cuvinte pe 
an, este totusi notoriu faptul cä a fäcut excep- 
tie cu artistii, urcindu-se de mai multe ori chiar 
pe schelele decoratorilor säi bolognesi de cu- 
pole si vorbindu-le in chipul cel mai apro- 
piat 13; tot astfel, probabil că nu a stat mult 
lîngă sevaletul lui Rubens, ci i-a spus mai de- 
grabă, într-o anumită măsură, ce gindea des- 
pre marile cicluri de artă eclesiastică şi profa- 
nă pe care le voia executate de el. Cu acest pri- 
lej dau mai puţin de gîndit cele opt cuprinză- 
toare povestiri (cel puţin în parte romane) pen- 
tru palatul lui de la Madrid ‘í, cît cele nouă 
alegorii grandioase prezentind biruinţa credin- 
tei, despre care va fi vorba amănunţit mai de- 
parte, căci aici artistul a ţinut seama de un 
mod foarte personal de gîndire al regelui. 

În afară de aceasta, este cel mai potrivit să 
se menționeze tot aici o comandă regală, care 
presupunea un nețărmurit sentiment de forță 
din partea maestrului. Este vorba de palatul de 
vînătoare Torre dela Parada, construit atunci, 
nu departe de Madrid, unde nu trebuie mult 
ca în lipsa unor pictori laici autohtoni care să 
urmeze linia dorită, să fie chemaţi excelenți 
pictori de frescă italieni ; dar la curte exista, 
de la Titian, tradiţia suprafeţelor de pînză pic- 
tate, iar după unele păreri, în momentul acela 
Rubens ar fi luat el însuși dimensiunile pentru 
un ciclu de scene din „Metamorfozele“ lui 
Ovidiu, după altele i s-ar fi trimis mai tîrziu 
(1636 ?) măsurile și pînza la Anvers. Mai exact, 
un tablou trebuia î5 să se tremine lîngă celă- 
lalt; nu numai suprafeţele de deasupra ușilor 
si ferestrelor (sopraporte e soprafinestre)*, ci 


13 Passeri, Vite de’Pittori etc. Ed. Roma, 1772. 

34 Vezi Waagen, textul la Albumul — Rubens. 

15 După Bellori. 

* Ornament arhitectural deasupra uşilor și ferestre- 
lor. În limba italiană în original. 


si celelalte suprafeţe ale pereţilor, chiar și cele 
de pe coridoare și de pe scări trebuiau acoperite 
cu pictură, iar în cîteva încăperi de trecere ur- 
mau reprezentări de animale, scherzi d’ani- 
mali*, pe care trebuia să le execute marele 
ajutor al lui Rubens pentru lucrările acestea, 
Franz Snyders. Ceea ce într-adevăr a luat ființă 
ca ansamblu (din fericire în cea mai mare parte 
de miinile discipolilor) și a fost realmente tri- 
mis în 1638 în Spania, nu s-a limitat la Ovidiu ; 
a fost „un ciclu de imagini mitologice, realiste, 
alegorice de curte, tablouri silvane si de vinä- 
toare“. Dacă întrebăm de soarta ulterioară a 
acestui mare depozit — întrucît pentru caste- 
lele de vinätoare predilectia era schimbä- 
toare —o bună parte din tablouri si probabil 
dintre cele mai bune vor fi fost luate mai întîi 
la alte resedinte şi dacă Palomino (Cap. 106) 
vorbește de mai multe tablouri, reprezentind 
Metamorfozele pictate de Rubens, care ar fi 
fost aduse la Madrid în încăperile regelui, aces- 
tea desigur că proveneau de la Parada; cite 
din actuala Galerie de la Madrid vor fi avînd 
însă aceeaşi origine, nu putem spune. („Mercur 
şi Argus“, precum şi „Răpirea Hippodamiei“, 
care împreună cu o „Präbusire a gigantilor“ de 
la Escorial sînt reprezentate în Galeria de la 
Bruxelles prin trei schițe? — „Răpirea Pro- 
serpinei“ ? — „Aläptarea lui Hercule“ ? — 
poate „Pedepsirea lui Paris“ de la Madrid ?). 
Dacă tabloul savuros al Latonei cu ţăranii 
lykieni, de la Pinacoteca din München, pro- 
vine cumva de la Parada sau a fost doar des- 
tinat acestuia, atunci poate că nu a fost singu- 
ra „Metamorfoză“ redată din perspectiva co- 
mică. La Dresda se poate atribui cu oarecare 
verdicitate acelei surse o „Dianä cu nimfe la 
vînătoare“ si pentru că fecioarele reprezintă în 
parte portrete, trebuie sä presupunem in acest 
întreg ansamblu „o societate aleasă, sub masca 
mitologică“. Însă poate că strănepotul lui Ca- 
rol Quintul și pictorul de la Anvers au discu- 


2 Jocuri cu animale. În limba italiană în original. 44 


tat cel puţin in treacät un proiect cu 
mult mai vast. Muzeul de la Berlin posedă o 
schiță de bătălie de o minunată căldură, în care 
mișcarea și lumina par a emana magic din cen- 
tru, cam cum se întîmplă în tabloul de mari 
proporţii, doar început, al bătăliei de la Ivry 
(Uffizi) ; însă momentul înfățișat este victoria 
hotäritoare a lui Carol Quintul la Tunis (20 
iulie 1535) asupra armatei lui Hayreddin Bar- 
barossa. Este oare aceasta una dintre multiplele 
scene ale unei povestiri inspirată de ma- 
rele străbun, de care s-a ocupat sufletul visător 
al lui Don Filip al IV-lea ? 16, 


În sfîrşit, chiar dacă ar fi căutat în toată Eu- 
ropa, Casa Stuart nu se putea lipsi de arta 
Flandrei şi de Rubens pentru monumentala ei 
glorificare. Carol I reflectase încă de pe vreme 
cînd era print de Wales la o pictură mare pen- 
tru Whitehall, cînd acesta era încă în construc- 
tie; ajuns rege, s-a înţeles cu Rubens, de faţă în 
calitate de diplomat, asupra apoteozei alego- 
ric-istorice a tatălui său Iacob I, ce urma să fie 
plasată pe nouă cîmpuri mari ale tavanului sălii 
de festivități de acolo. În afară de schiţele res- 
pective, Rubens a lucrat la Londra multe ta- 
blouri şi a creat de asemenea pentru rege pro- 
iectele pentru opt covoare de perete cu poves- 
tea lui Achile. Fără îndoială însă că ultima lu- 
crare a fost realizată în mare grabă, după 


16 Gindul unui asemenea ciclu n-ar fi fost nou: 
despre marea serie de covoare pe care le-a compus, 
încă un martor ocular al campaniei tunisiene, Jan 
Vermayen, din însărcinarea lui Carol Quintul, vezi 
catalogul Galeriei de la Viena, de Engerth, vol. II, 
p. 522 si urm., unde se găsesc lămuriri atît asupra ma- 
relui carton de guașe trecut acum în fondul acestei 
Galerii, ca şi asupra micilor schiţe si al celor două 
lucrări fesute. Seria fesutä la Madrid i-a fost färä 
îndoială cunoscută lui Rubens, la el însă s-au înfiripat 
desigur alte întîmplări decit cele ale bunului Ver- 
mayen. — Schița de la Berlin se reţine în mod deose- 
bit prin grupul unui conducător tunisian, care se 
prăbuşeşte cu capul în jos de pe calul cabrat pe pi- 
cioarele dinapoi, în timp ce îl lovește un comandant 
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scenele izolate cunoscute nouä din gravüri, in 
vreme ce tavanul de la Whitehall avea sä co- 
respundä pe deplin puterii inventive a maestru- 
lui. Cît de mult l-a mai solicitat curtea, reiese 
din faptul că puţin înainte de moarte se mai 
duceau încă tratative cu artistul pentru trei ta- 
blouri reprezentind povestea lui Psiche, pen- 
tru tavanul dormitorului reginei Henriette, 
din palatul de la Greenwich. 

Rezumînd prozaic latura de afaceri a 
acestui gen de creaţie, ea a fost în puţine cu- 
vinte următoarea. Un maestru de forță al ar- 
tei istorico-alegorice — într-adevăr situat în- 
tr-un loc neutru din Occident — într-o vreme 
cînd gloria picturii venețiene se întunecase, iar 
pictorii germani şi francezi nu intrau în dis- 
cufie, obișnuit să fie trimis la mari depărtări, 
a fost pus în contact (prin intermediul unui în- 
sărcinat cu afaceri al prințului elector la curtea 
Franţei) cu ambiția unei Medici, regina văduvă 
a Franţei, iar el a dobindit printr-un mare ciclu 
de tablouri gloria cea mai înaltă într-un loc 
unde multă vreme s-a perindat ceea ce era 
mai distins in Europa; mai departe, impresia 
pe care o produce personalitatea sa, determi- 
nă o legătură încă neintilnitä pînă atunci între 
pictură şi diplomație, precum şi un schimb 
personal cu cei mari, care găseau în el (după 
cum se pare) interpretul patosului lor; însă 
paralel continuă, în mod firesc, compoziția 
pentru mari serii de covoare. Se putea, poate, 
ca în aceste cercuri să se fi născut părerea că 
aveau de-a face cu cel mai mare povestitor din 
toate timpurile. Însă munca de realizare pro- 
priu-zisă räminea rezervată atelierului din 
Anvers, unde maestrul avea în jurul lui aju- 
toare selecționate ca nici un altul în vremurile 
acelea ; de aici porneau în toate ţările, pictu- 
rile terminate, făcute sul, însoţite de teama că 
nu vor ajunge neatinse. Este o lume cu totul 
diferită de azeea a pictorului de frescă ce că- 
lätoreste de la o biserjcă la alta şi de la un palat 
la altul. 
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Pe vremea aceea acest atelier nu era 
nici pe departe singurul bine văzut la Anvers 
si multe altele cunoșteau, paralel, o înflorire 
bogată ; ba mai mult, şeful unuia, Jan Breu- 
ghel (așa-numitul Sammet Breughel, mort in 
1626), a fost prietenul intim al lui Rubens, care 
se asocia cu el pentru executarea de tablouri 
importante ; mai apoi însă sigur că atelierul 
nu i-a servit maestrului doar pentru comenzile 
masive destinate altor ţări, ci mai ales pro- 
priei sale colaborări zilnice. Rubens a avut de 
timpuriu o poziţie sigură și înaltă, care i-a 
perinis să creeze și să dispună crearea de opere, 
fie că se vindeau, fie că rămîneau în proprie- 
tatea lui ; dar ozuparea în ritm regulat a elevi- 
lor care lucrau alături de el, a dus de la sine 
la dispoziţia de a se picta pentru rezervă re- 
plici din ceea ce se lucrase înainte, pe care 
apoi el le termina cu mai multă sau mai puţină 
dăruire. În felul acesta au luat naştere acele 
rînduri de trepte de la ceea ce era în întregime 
de mîna lui, la ceea ce era terminat de mîna 
lui doar în părțile esenţiale, la lucrări super- 
vizate de cl, la tabloul de atelier de diferite 
categorii, la tabloul discipolului după un de- 
sen simplu al maestrului, la copie, care era deja 
străină atelierului, în sfîrșit la simpla imitație, 
uneori doar exterioară. În corespondenţa din 
anul 1618, cu Carleton, însărcinatul de afaceri 
de la Haga, unde este consemnată, cel puţin 
în limita în care i se părea maestrului util, re- 
zerva lui de atunci, apar mai multe din aceste 
nuanţe notate împreună cu gradul de partici- 
pare al elevilor. 


În scurgerea a trei decenii, personalul aces- 
tui grup celebru de discipoli s-a schimbat de- 
sigur mult. În calitate de „print moştenitor“, 
cum îl numește Fromentin, se ridică lîngă con- 
ducător Anton van Dyck, care după cercetări 
mai noi ar fi dobindit chiar, temporar, o influ- 
entä foarte puternică asupra lui Rubens însuși 

47 și care, ca şi acesta, a fost sortit apoi să exer- 


cite o influenţă mondială, depășind cu mult 
Flandra. Următorul în ierarhie, după aceştia 
doi, Iakob Iordaens, deşi prieten al lui Rubens 
şi complet dependent de el în posibilităţile 
sale, se exclude din numărul elevilor si din 
cel al colaboratorilor. Acest ajutor recipro? s-a 
specializat în anumite părţi ale tablourilor ; în 
tablouri animaliere și animalele din celelalte 
tablouri, precum si în accesorii ; îi depășea pe 
ceilalți Franz Snyders, doar cu doi ani mai ti- 
năr decît Rubens și care prin personalitatea 
sa nobilă și atrăgătoare, așa cum este cunos- 
cut din tabloul vienez al lui Van Dyck, merita 
să fie prietenul lui ; pentru peisaj sînt pome- 
nifi în special Lucas van Leyden si Jan Wil- 
dens. Cum i-a folosit Rubens pe ceilalfi, pe 
fiecare dupä capacitatea sa specialä, credem cä 
mai putem lämuri si astäzi in multe din pär- 
tile componente distincte ale tablourilor sale. 
Pentru galeria Luxembourg s-au identificat, in 
afară de cei menţionaţi înainte, Justus van 
Egmond (născut în 1601), Peter van Moll (năs- 
cut în 1580), Cornelius Schut (născut în 1597), 
Jan van Hoecke născut în 1611 și prin urmare 
poate prea tînăr ?), Simon de Vos, Deodat 
Delmont si alţii, iar activitatea lor poate fi de- 
monstrată cu mai mult sau mai puţină certi- 
tudine pe fragmente. Printre cei ce au lucrat 
mai tîrziu pentru Rubens trebuie citat în pri- 
mul rînd Theodor van Thulden (născut in 
1606), apoi Abraham van Diepenoeck, care a 
fost unul din elevii lui de frunte; frumoasa 
compoziție a marelui tablou al Clöliei (Dresda) 
poate fi chiar disputată, între el si maestru. 
După posibilitățile noastre de apreciere, acesta 
a fost unul din cele mai fericite ateliere despre 
care avem știri. Pe lîngă celelalte însușiri u- 
mane şi artistice ale maestrului, nimeni nu şi-l 
poate imagina altfel decît ca un dascăl per- 
fect și o astfel de personalitate se pare că au 
așteptat toate forţele din jur. Sub ochii lui ele 
au continuat — nu o moștenire servilä, ci 
propria lor creație independentă, demnă de 
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toată considerafia; succesorii lui nu devin 
manieriști, pentru că nu imită felul de a sim- 
ti al maestrului, ci urmează principiile funda- 
mentale si mijloacele sale artistice. Si astfel 
spiritul lui Rubens trăiește mai departe, în- 
tr-o libertate deplină, în opere excepţionale ale 
unor artiști care nici nu se bucuraseră vreo- 
dată de învăţătura lui directă, cum au fost de 
Craeyer şi Van Oost, ba chiar adversarul său, 
Janssens si discipolul acestuia Rombouts, pen- 
tru a nu mai vorbi de alții. Nu numai la Te- 
niers, ci în întreaga pictură de gen belgiană se 
discerne cîte una din forţele, cu o acţiune feri- 
cită, emanată de la Rubens. 

Pe de altă parte, reîntorcîndu-te în atelierul 
propriu-zis, nu este tocmai ușor să-ți imagi- 
nezi colaborarea obișnuită ce avea loc între 
maestru și ajutoarele sale. După presupunerea 
lui Waagen, Rubens desena tablourile, apoi îi 
lăsa pe elevi să le picteze sîrguincios după 
schiţe colorate si pe urmă, mai mult 
sau mai puţin, le finisa. Dar nu trebuie tre- 
cut cu vederea că majoritatea schițelor colo- 
rate ale lui Rubens, ce se află astăzi în galerii, 
fac impresia unor așa-zise idei primordiale ; 
ele sînt adesea desene executate cu pensula în 
tonuri rosietice sau verzui, zvirlite în cea mai 
mare grabă. Si chiar cele mai substanţial fini- 
sate, care depăşesc cu mult aceste stenografii în 
două culori si care adaugă spaţiul si diviziunea 
luminii în viitorul tablou. mai presupun încă 
urmarea unei puternice imixtiuni a maestru- 
lui. Este suficient de pildă ca cineva să se uite 
în Pinazoteca din München la acele schite ven- 
tru Galeria Luxembourg, care sînt mai finisate, 
ca să se convinsă că discinolii nu fuseseră încă 
îndeajuns de bine instruiți pentru executarea 
lucrării. De ghicit. fără îndoială, nu va mai 
ghici nimeni cum a dat Rubens, de la caz la 
caz, indicații mai detaliate asupra coloritului 
definitiv şi tonului general, si cum conta pe 
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intelegere si de sensibilitate, intr-un cuvint: 
pe intuirea din partea lor a ceea ce avusese de 
gind sä exprime si cum. 

Marea mostenire pe care a läsat-o Rubens 
școlii lui, nu poate fi, exact delimitată, după 
cum s-a arătat, în ansamblul moștenirii tutu- 
ror atelierelor de pictură din sudul Flandrei 
(pină la Liege) dar totuşi o constatare finală 
asupra activității lui este îngăduită. Printr-o 
mare acumulare de forte (capitaluri) în indus- 
trie, toți micii și cei mai mici dintre concurenţi 
pot fi paralizafi şi distruși, chiar si un magazin 
mare poate constringe prăvăliile mici să ín- 
chidă ; în artă, pe vremea azeea era, mulțumită 
Domnului, altfel. În jurul artistului mare, chiar 
dacă acesta producea în atelierul său 1400 de 
tablouri, activitatea creştea si odată cu ea de- 
bușeul pentru toată țara lui, se formează o 
opinie generală, o creștere generală a etalonu- 
lui de măsură, pentru că acest mare pictor a 
determinat ridicarea generală a nivelului artis- 
tic şi aceasta a durat aici aproximativ un se- 
col, cam ca în Olanda. Ambele țări iubitoare de 
artă, au cucerit împreună atît cu ceea ce aveau 
comun cît si din contraste, acea mare poziție 
din vremurile acelea, care li se recunoaşte pînă 
în zilele de astăzi, căci pictorii lui Ludovic al 
XIV-lea nu mai erau de mult considerați stă- 
pîni pe propriul lor teritoriu, iar Italia, care 
părea să-și mai aroge încă o dată suprametia 
europeană cu Pietro da Cortona, Luca Gior- 
dano si pictorii de biserici formaţi în maniera 
lor, o pierduse din nou definitiv ; Spania însă, 
cu toată forța ei artistică, nu fusese niciodată 
în măsură s-o dobindeascä. 


O a doua suită a princiarului maestru au fost 
gravorii și cu aceștia relaţiile artistice și de a- 
faceri trebuie să fi fost excelente si cu totul li- 
bere, căci paralel mai lucrau și după alți pic- 
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tori cunoscuţi. Lukas Vorstermann Paul Pon- 
tius, Schelte van Bolswert cel deosebit de a- 
propiat, de asemenea P. Soutman, Suyderhoef, 
au dobindit pe această cale nume nepieritoare, 
fără a ne mai gîndi la atitia alţii. Flandra, unde 
poate că gravura şi-a avut întîi originea, cultiva 
această artă cu generozitate, de un secol, numă- 
rînd printre ai săi, după Lukas van Leyden, 
alte forțe ca Heinrich Goltzius și familia Sade- 
ler ; Anvers devenise încă de mult lăcașul prin- 
cipal și cel mai mare pentru toate editările, de 
la punctul mare de gravură de lux pînă la ilus- 
tratia de carte in serie. Tocmai pictorii manie- 
rismului dobindiserä cea mai largă popularita- 
te prin gravură, a cărei tratare se afla în bună 
măsură pe una din culmile cele mai înalte ale 
posibilităţilor de atunci, chiar faţă de gravorii 
italieni, astfel încît Rubens cu ai săi au intil- 
nit un drum larg și bătătorit, o mare tradiție 
comercială. 

Fără îndoială că acum începea sub condu- 
cerea lui o nouă strădanie și o nouă împlinire. 
Gravorii care veneau să înveţe la el erau îna- 
inte de toate obligaţi să se deprindă să dese- 
neze în spiritul lui, indiferent de proveniența 
şi de deosebirile între gradul lor de cultură; 
cu dalta, cu acul lor de gravat, ei trebuiau să 
înveţe să infätiseze, depäsindu-l chiar pe Golt- 
zius, acea lume de modelare a formelor, de re- 
dare a materialelor, de contraste între lumini 
şi umbre si în sfîrşit acea poziție specifică a 
unui ansamblu, proprii marelui maestru, în- 
tr-un univers de scene și adesea scene foarte 
bogate. Fără o permanentă supraveghere si 
participare din partea lui, lucrările nici n-ar fi 
putut fi concepute; însă după aceea aveau 
certitudinea deplină că sub această îndrumare 
progresau cum n-ar fi putut s-o facă cu nimeni 
şi nicăieri, pe lîngă faptul că aceste gravuri 
dintre care multe foarte mari, trebuie să le fi 
asigurat și un avantaj material. Merita oste- 
neala și fiindcă Rubens însuşi asigura, în calita- 


tea sa de antreprenor 15, fiecare exemplar îm- 
potriva copiilor, prin privilegii regale spanio- 
le, franceze și olandeze de stat. Căci în vre- 
me ce gravurile pictorilor italieni de atunci dau 
impresia că au fost create numai pentru alţi 
pictori, Rubens se orientează către marele pu- 
blic cumpărător din tot occidentul, care se ser- 
veste cu entuziasm din opera lui atit pentru 
nevoile religioase cît şi pentru plăcerile lumești 
ale artei şi care de pildă își poate procura din 
această unică sursă mai multe tablouri de al- 
tar decît din toată Italia luată la un loc. Copi- 
știi francezi exercită de pe acum admirabil 
spiritul de protecţie industrială de mai tîrziu a 
țării lor, căutînd să acrediteze la oficialități 
ideea că gravurile lui Rubens (atita vreme cit 
copierea lor nu era permisă) scoteau foarte 
multi bani din ţară judecind după cererea 
mare de cumpărare. Mai mult, chiar se pune a- 
cum întrebarea : cine se grăbea mai mult, cum- 
părătorii de pretutindeni sau Rubens însuși ? 
Căci gravuri mari și importante, care în ciuda 
semnăturii „Rubens pinxit“, nu fuseseră exe- 
cutate după tablouri pictate ci după schiţe 
timpurii, de început, care în timpul picturii 
mai aveau să primească însemnate şi fericite 
schimbări, mai ales simplificări, (iar unul din 
exemplele grăitoare pentru acestea poate fi 
socotit, mai bine ca un altul, „Învierea lui 
Lazăr“ de la muzeul din Berlin, erau totuşi 
acceptate, în comparaţie cu gravurile lui 
Bolswert. Aceste schițe poate să fi fost schiţe 
în culori dar şi cartoane, iar în mai multe ca- 
zuri ele s-au dovedit grisailles-uri *, din care 
mai există unele pictate de Rubens în ulei, 
într-o singură culoare, fie in ton gri fie în ma- 


18 In ceea ce priveşte relaţiile de editare si de afa- 
ceri trebuie să se facă trimitere la aprecierea altora. 
întreaga privire de ansamblu asupra gravorilor lui 
Rubens să se compare cu Woermann, Geschichte der 
Malerei, III. 

* grisaille = gen de pictură imitind sculptura si In 
care nu se folosesc decit tonuri gri. 


ron. In afarä de aceasta, Rubens proceda de 
multe ori foarte liber cu tablouri terminate 
atunci cind era vorba a se executa gravuri : din 
Vierge au perroquet* a lua naștere o gravură 
care cuprinde numai mama cu pruncul, fără 
Iosif, fără fondul peisagistic si fără papagal, 
ci doar cu o arhitectură abia schitatä si în fe- 
lul acesta s-a produs o imagine a Maicii Dom- 
nului pentru orice casă, lipsită de intimitatea 
specială a celebrului tablou (creat în 1614) al 
muzeului din Anvers. 

În gravuri, marele colorist apare în fața 
oamenilor fără culori şi dobindeste numai prin 
compoziţie, forme și lumină, o strălucită ce- 
lebritate personală. Trebuia să aibă și pentru 
aceasta într-adevăr, o sensibilitate vie şi anu- 
me să acorde scenelor mari, puternic însufle- 
tite, încă în forma lor timpurie, poate prea în- 
cărcată, cea mai largă räspindire. Cunoscätorii 
picturii sale erau şi așa în măsură să ghicească, 
adesea încă din gravuri, culori şi succesiuni de 
culori, cum avusese intenţia sau cum le folosise. 
Că se gindise si la iarmaroc o dovedesc gra- 
vurile în lemn ale lui Christoph Jegher. 
care părăsise Germania, și se așezase la Anvers, 
pentru care Rubens a compus el însuși între 
altele minunata „Odihnä în timpul fugii“ si 
pînă în anii săi cei mai tirzii o versiune deo- 
sebit de ginditä a „Grădinii dragostei“, atunci 
cînd faima acesteia — iniţial creată cu inten- 
ţia unei scene foarte intime — străbătuse prin 
toate zidurile. În afară de aceasta marile sale 
gravuri își urmau însă drumul triumfal, iar 
pentru cunoașterea întregului ansamblu al crea- 
ției lui Rubens, nu se poate renunţa la ele din 
mai mult decît un punct de vedere. De pildă, 
unele lupte violente cu animale nu se pot re- 
găsi decît în respectivele gravuri ; cea mai im- 
presionantă vinätoare de mistreți nu se cu- 
noaste, după cîte știm, decît din gravurile lui 
Soutman ; ce culme a înțelegerii atinsese scoa- 


* Fecioara cu papagalul. În limba franceză în ori- 
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la si în direcţia acestor subiecte o dovedeşte 
înainte de toate exemplul elocvent al Vinä- 
torii de lei de la Miinchen pentru că avea posi- 
bilitatea de a compara minunata gravură a 
lui Bolswert cu vechiul şi celebrul original. 
Peisajele erau de mult una din formele 
de redare, celebre în lumea întreagă, a spiri- 
tului artistic de la Anvers, exprimat în pictură 
şi gravură cînd a intrat Rubens în acţiune, 
creînd în ceasuri cu totul speciale ale carie- 
rei sale, încă din Italia, acele tablouri răspîn- 
dite astăzi in Europa care înfăţişează natura, 
de la aspectul cel mai simplu pînă la cel mai 
fantastic, pînă la catastrofa meteoritică, asupra 
căreia ne vom reîntoarce ; Bolswert a fost din 
nou acela care în prinzipal a făcut accesibile 
lumii multe din aceste opere nepieritoare. El 
n-ar fi fost capabil să facă aceasta fără studii 
personale profunde, si anume asupra pădurii, 
sub conducerea maestrului. 

În sfirsit, au mai putut să apară, în împre- 
jurări speciale, chiar și gravuri care întrec 
ca efect picturile ce le corespund. Acele nouă 
alegorii legate de biruinţa credinţei destinate 
lui Don Filip al IV-lea, foarte mari, din cite 
am văzut la Grosvenor Gallery din Londra și 
la Luvru, executate în ulei pe pinzä de elevi 
mai puţin însemnați si în parte foarte prost 
conservate, nu suportă comparatia cu gravuri- 
le lui Bolswert (din care ne stau la dispoziţie 
patru), căci acestea exprimă o răspundere mai 
înaltă a redării. În aceste compoziții Rubens 
a pus mai mult din ceea ce avea mai bun în el 
decît este dispus să admită gustul de astăzi ; el 
ținea prea puţin la transpunerea în covoare, 
cărora le fuseseră destinate si perspectivele lor 
trebuie să fi fost îndoielnice, pentru că spre 
îndepărtata Spanie plecau în locul covoarelor 
marile suprafeţe de pînză pictate ; și-a salvat 
amintirea lor prin desene executate cu grijă 
sau prin grisailles-uri, care i-au servit de mo- 
del marelui său gravor, iar aceste desene erav 
fără îndoială de mînă proprie. 


Francezii insä, despre care am vorbit mai 
sus, avuseserä o bunä inspirafie cind se apro- 
vizionaserä la timp si din plin cu gravuri dupä 
creaţiile infläcärate ale lui Rubens. Nu era așa 
departe timpul cind aveau sä le fie servite in 
gravuri cu mult mai finisate si elegante decit 
aceste foi din Anvers şi anume în cele ale lui 
Edelinck, Vanteuil, Audran şi alţii, felurile reci 
ale unor Lebrun și compania, împreună cu 
Poussin. 


Aprecierea asupra genezei formelor şi colo- 
ritului la Rubens rămîne în esenţă treaba artis- 
tilor si ceea ce își poate rezerva profanul sînt 
numai observaţii parţiale, care privesc poziţia 
unei opere în cadrul întregii producţii a maes- 
trului. Dar tocmai Rubens nu este cel ce ușu- 
rează aici constatarea realităţii, pentru că la 
el orice amănunt apare într-o măsură enorm de 
mare ca parte şi mijloc de acţionare al unui 
ansamblu, prin urmare în relativitatea sa. 

În privinţa gustului personal el se recunoas- 
te singur (1618) „înnebunit de antichitate“. 
Dar ştia foarte bine că piatra nu era culoare 
si lanţul impresionant de făpturi „de la cer, 
prin lume, spre infern“, pe care se cerea să le 
infätiseze vii, trebuiau să devină întru totul 
întruchipările sale proprii. ca să-l poată bucura: 
personalitatea lui era într-o legătură miste- 
rioasă cu un proces de creație peste măsură de 
bogat şi cu acele tradiţii ale marii lumi cultu- 
rale de atunci, care putea să servească și tu- 
turor celorlalți pictori. Astfel trebuia să 
se explice atît admiraţia cît si disprețul, in 
vremurile de mai tîrziu, din clipa în care far- 
mecul era atît de mare încît ignorarea nu mai 
era posibilă. Că Rubens ar fi trebuit să fie 
socotit în esenţă un naturalist, sau în linii mari 
un urmaș al venețienilor, că puterea și origi- 
nalitatea lui au fost într-un fel oarecare con- 
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aici. Se admite cä in construirea figurilor 
sale, incepind cu scheletul, se simte adesea 
lipsa idealităţii, a selecfionärii tipurilor, după 
gradul lor de perfecțiune și chiar pasul brutal 
şi lipsit de frumuseţe al figurilor sale masculi- 
ne le face să fie condiționate de această pozi- 
tie. Fără îndoială că înainte de a te îndepărta, 
răzbate în prim plan, fascinind mai ales in ta- 
blourile de mînă proprie și bine conservate, 
splendoarea recunoscută a modului său de a 
trata carnațţia ca atare, celebra frumu- 
sefe a nudului si a apariţiei sale în lumină si 
în clar-obscur, concomitent cu valorificarea în 
tablou ca atare, unde tonurile se armonizează, 
într-o gamă atinsă doar aici, în veşminte de 
culori întregi şi întrerupte, puternic străluci- 
toare sau numai cu sclipiri domoale. Această 
carnatie are si ea istoria propriei evoluţii, înce- 
pind de la tonul luminos-gălbui din perioada 
italiană, pînă la tonurile de cinabru şi ultra- 
carmin și la înlocuirea prin carmin a umbre- 
lor trupurilor tinere ; există chiar tablouri tim- 
purii, ca de pildă „Jupiter sub înfăţişarea Dia- 
nei cu Calisto“ (la Kassel), care se bucură de 
faima unei depline modelări, aproape lipsită de 
umbre. În afară de aceasta, Rubens a știut să 
caracterizeze în modul cel mai veridiz pielea 
figurilor sale, atît de diferită după sex, vîrstă 
şi poziţie în viaţă. 

În ceea ce priveşte nudul masculin este de 
asemenea unanimă admirația pentru trupul ne- 
insufletit al lui Christos în marea „Coborire 
de pe cruce“ din catedrala de la Anvers, atit 
pentru perfecțiunea formelor cît și pentru fru- 
musetea coboririi, care n-a fost niciodată în- 
trecută, nici chiar atinsă. In schimb diferă 
mult poziția artiștilor privitoare la Christ à la 
paille din muzeul de la Anvers, la diferitele 
înfățișări de Pietă, la trupul neînsufleţit al lui 
Christos în poziţie întinsă, într-un racursiu pu- 
ternic, din tablourile cu Sfinta Treime, în sfir- 
şit cele privind redarea celui crucificat, fie sin- 
gur pe fond de nori, fie ca figură centrală în- 
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tr-o Golgotä sau a unei inälfäri a Sfintei Cruci, 
cum este acea celebrä din catedrala de la An- 
vers ; în unele din cazurile enumerate execuția 
de mînă proprie este îndoielnică, sau se re- 
nunfä la ea. O deosebită măreție si frumuseţe 
are trupul neînsufleţit al lui Christos din ma- 
rea Pietà în fața peșterii, un tablou înză tim- 
puriu al muzeului din Bruxelles. Dintre figu- 
rile vii ale lui Christos se recunoaște biciuirii 
de la Sf. Paul din Anvers cea mai înaltă mă- 
estrie (deși este numai parțial de mînă pro- 
prie), în ciuda efectului îndoielnic, pentru că 
(sus, deşi legat de stilp, face impresia că ar 
voi să se sustragă celor patru chinuitori ai săi ; 
Christos cu marii păcătoşi din admirabilul ta- 
blou al pinacotecii de la Miinchen, nu este de- 
cît mijlociu ca perfecțiune a trupului, iar des- 
pre cel din „Rugämintea Sf. Tereza“ (Muzeul 
din Anvers) se poate spune că este mai degrabă 
un tip inferior de trup, dar că în schimb figura 
trădează o înaltă nobleţe venețiană. Despre 
„Christos cu Sf. Toma“, aflat tot acolo, se pot 
citi chiar aprecieri disprefuitoare. Același mare 
(şi de altfel de toți cititorii apreciatul) cunos- 
cător, Fromentin, care în cazul de faţă se ex- 
primă în azest sens, aduce lauda cea mai înaltă 
plenitudinii de viață a nudurilor celor doi pes- 
cari din „Pescuitul miraculos“ (la „Sfintele 
femei“ din Mecheln). Alte figuri nude eroice 
au încă din epoca italiană o viață desävirsitä, 
în aşa măsură încit n-au putut fi întrecute de 
nici un contemporan italian, și ele nu sînt alt- 
ceva decît creaţii spontane, realizate ca urmare 
a studiului. E sufizient de pildă să se observe 
cum mărețţii lui zei marini sînt tributari, în pri- 
vința corporalitäfii, respectivelor statui roma- 
ne, începînd cu zeul Nilului, fără însă a le da- 
tora nimic din motive, căci pe acestea maestryl 
le-a creat mereu din nou. Nudurile de tineri 
își au de asemenea începuturile în Italia, cu 
acel extraordinar sfînt Sebastian plebeu din 
muzeul de la Berlin, care are carnafia gălbuie 
57 de o minunată strălucire, încă obișnuită pe vre- 


mea aceea ; controversat între Rubens si Van 
Dyck rămîne cadavrul frumos, rezemat de trun- 
chiul unui copac, al aceluiași martir, căruia un 
înger, de asemenea tinär și frumos, îi desface 
panglica de la un picior. Alte figuri mai impor- 
tante de îngeri, în parte îmbrăcaţi, se găsesc de 
pildă în „Fuga lui Loth“ (Luvru), ca şi în „A- 
doratia păstorilor“ de la München, în chip de 
înger al răzbunării în „Martiriul Sf. Lievin“ 
(Bruxelles) etc. Nudul masculin clasic, de for- 
mă ideală, care dealtminteri nu apare frec- 
vent la Rubens, nici în subiectele mitologice, 
este reprezentat în toată plenitudinea în gale- 
ria de la Luxembourg, de pildă prin Geniul din 
„Naşterea lui Ludovic al XIII-lea“, iar în 
„Apolo al Olimpului“ de acolo (din aşa-numi- 
tul Gouvernement de la Reine), Rubens l-a 
transpus vădit pe Apolo din Belvedere, într-o 
mişcare alertă. 

Existau multe cereri pentru nud femenin și 
s-a dovedit că Rubens a dat curs cu plăcere 
si de bună voie acestei dorințe. Unde oare se 
găsea consemnat de către vechii scriitori mi- 
tologi sau ce reliefuri sau vase antize au ară- 
tat că cele trei fiice ale lui Kekrops, Herse, 
Aglauros și Pandrosos, au fost goale cînd, des- 
chizind coşul, au descoperit copilul Erichtho- 
nios, cel cu picioare reptiliforme ? Rubens le-a 
pictat însă astfel în tabloul superb din Galeria 
Liechtenstein, în plină lumină, în faţa unui 
boschet umed și întunecat din care porneşte 
un izvor, într-un contrast uimitor de aspecte 
şi le-a mai adăugat: o doică îmbrăcată, un 
putto luînd parte cu insuflefire la ceea ce se 
petrece si un căţel, apoi ca scluptură o nimfă, 
figură ornamentală a fintinii, și afară în spa- 
tiul însorit al pădurii, un bust de Pan încor- 
norat. Si „Suzana în baie“, concepută pe atunci 
de toţi pictorii şi clienţii ca o exhibiţie a goli- 
ciunii, are totuși în tabloul Pinacotezii din 
Minchen, în maniera prezentării spatelui, o 
intenfionalitate de un gen special, subliniată 
cu plăcere, şi Rubens a folosit din nou același 
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motiv, cu toatä dezinvoltura, intr-o Antiopa 
a muzeului din Anvers (dealtfel prosteste de- 
numită Venus refroidie*), oricum, in ambele 
tablouri nu se poate ignora o intenţie amuzan- 
tă, mai ales la cei doi bătrîni din primul, din- 
tre care unul trage cu ochiul ca scos din minţi, 
printre ramurile copacului, în vreme ce al 
doilea vrea să-și facă vînt peste o balustradă 
şi aceeași intenţie glumeatä o trădează si Ju- 
piter conceput ca satir lingă Antiopa. 

În construcţia trupului femeii, Rubens a fă- 
cut mai întîi în mod evident diferenţa între 
figurile invesmintate și cele goale și le-a acor- 
dat preferinţă celor dintii printr-o siluetă înal- 
tă, suplă, cum o dovedesc sfintele femei de pe 
altarul Sf. Ildefons, cele de pe voleu, în „Înăl- 
tarea Sfintei Cruci“ si in plus Sf. Domitilla de 
pe panoul principal din Chiesa Nuova din 
Roma. Intre aceste tablouri se gäseste poate 
singurul exemplu de imprumut direct al lui 
Rubens la un motiv din antichitate, din asa- 
numita Pudicită. Este figura invesmintatä, in 
pizioare, păstrată şi în cîteva exemplare exce- 
lente realizate în marmură, cu soldul drept lat, 
care-şi fine în sus, cu mina dreaptă, vălul ce-i 
cade de pe cap, stinga avînd astfel posibilitatea 
de a se lăsa pe coapsa stingă, sau de a se în- 
drepta spre șoldul drept. Ea apare în mai multe 
din tablourile amintite înainte, deosebit de fru- 
mos si potrivit încorporată momentului din 
„Femeile la mormint“ (Galeria Czernin din 
Viena) ; în afară de aceasta, Rubens a redat-o 
în aşa-numitul „Tablou al lui Ceres“ (Ermitaj), 
chiar sub formă de statuie, înconjurată de 
putti vii care se străduiesc să împodobească cu 
insufletire nisa figurii cu o minunată ghirlan- 
dă de fructe. În rest, Rubens este încă de acasă, 
din plin înzestrat cu motive de mișcare 
ale figurilor feminine îmbrăcate, cum o dove- 
dește de pildă o privire de ansamblu superli- 


* Venus = Zgribulitä. In limba franceză în orl- 
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cialä asupra Galeriei Luxembourg, iar pentru 
imbräcäminte ca atare, atit pentru cea idealä 
si asa-zisä anticä, cit si pentru cea elegantä si 
fastuoasä a timpului si lumii sale inconjurä- 
toare, pictorul a rämas izvorul cel mai impor- 
tant. Färä indoialä cä efectul pictural mare, 
de ansamblu, cäruia ii subordoneazä toate de- 
taliile, este in mod obișnuit de așa fel încît 
abia cu timpul îţi dai seama de aceste preţi- 
oase expresii parțiale. Se adaugă deplina lui 
degajare în general, care se traduce în faptul 
că atît figurilor masculine cît şi celor feminine, 
portul, indiferent care ar fi acela, li se potri- 
veşte atît de perfect, de firesc, încît lasă im- 
presia că n-au purtat niciodată altceva; tot 
astfel îmbrăcămintea eroică, de război, așa 
cum fusese destul de superficial copiată după 
monumentele romane ; sau splendoarea scli- 
pitoare de catifea, mătase și bijuterii pe care 
ochiul o ia cu el fără a reflecta prea mult, ca 
şi cum altfel nici nu s-ar putea. 

Însă goliciunea trupului feminin poate să 
exercite, cum am menţionat mai sus. prin sim- 
pla frumusețe a epidermei, în asociaţie cu lu- 
mina și clar-obscurul, un farmec care precede 
orice conținut poetic obiectiv si orice puritate 
a formei. Cel ce vrea să se convingă, să pri- 
vească de pildă tabloul de la Berlin infätisind 
eliberarea de către Perseu a Andromedei, o 
fiinţă în sine atît de indiferentă si de grasă în 
opulenta ei, blondă și strălucitoare din crestet 
pînă în tălpi. Există o mărturisire foarte spe- 
cifică și individuală din partea lui Rubens, a- 
supra limitelor, la el atît de depărtate, ale po- 
sibilitätii frumosului, într-un tablou celebru 
ca Het pelsken* din Galeria de la Viena, in- 
fätisind-o pe Helene Fourment mergind spre 
baie. (Vädit din ultima perioadä). Haina de 
catifea in care este infäsuratä usor, cu blanä 
si cu putinä pinzä finä de in, fondul neutru si 


* net pelsken = Blänita. In limba flamandă In ori- 
ginal. 
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covorul rosu de pe jos, înalță aici, în realizarea 
maestrului, un trup de o mare minunätie si 
capul cel mai fermecător, pînă la un efect in- 
comparabil ; privitorul uită cu desävirsire in 
prima clipă, că direcția si forma picioarelor pre- 
cum si cutele nefiresti ale pielii de la genunchi 
sînt oricum departe de perfecţiune 19. 


Formele feminine rămîn însă extrem de di- 
ferite ca valoare a frumuseţii, în raport cu in- 
tenfia generală și mediul, iar măsura în care 
au fost în execuţia proprie a maestrului Si 
buna lor întreţinere, mai adăugă alte diferențe 
speciale. Și în execuțiile discipolilor există 
carnafii transparente, surizătoare, aprinse şi 
păr blond strălucitor. În numeroasele scene 
care slăvesc societatea lui Bachus și vinătorii, 
nimfe si menade de o splendidă înfățișare sînt 
totuși departe de orice aer aristocratic iar me- 
diul redat este de multe ori completat prin a- 
dăugarea unor negrese și femei ale lui Pan. 
Sotiilor si iubitelor zeilor apei nu li s-ar putea 
atribui o educaţie prea aleasă, cu toate aces- 
tea iubita lui Poseidon din celebrul tablou 
de la Schönborn (Muzeul din Berlin) este alcă- 
tuită cu mai multă nobleţe și prin clarobscur 
menită unei existenfe mai ales. În despărțirea 
lui Adonis, un tablou al Galeriei Uffizi, deşi 
mic, de o admirabilă delicateţe a realizării, cele 
trei graţii care vin din stînga sînt foarte frumos 
formate şi vii, iar la cele trei nimfe care dorm 
în pădure şi sînt amenințate de satiri (Pinaco- 
teca din München, cu peisaj de Jan Breughel) 


19 Rubens poate să fi văzut „Fata în blană“ de 
Tiţian, care se află acum in Galeria din Viena. Ca- 
rol I al Angliei o cumpărase în Spania si aceasta se 
întîmpla probabil înainte de 1630, astfel că tabloul nu 
putea să-i rămînă lui Rubens necunoscut. El a văzut-o 
apoi în acea integritate pe care trebuie s-o fi avut 
înainte de a trece în „Stallburg“-ul vienez (joc de 
cuvinte : cetatea-grajd, n. tr.) unde cele mai impor- 
tante tablouri au fost tunse cum se cuvine în cinstea 
simetriei. Direcţia pe care o are pelsken (blană, n. tr.) 
este diferită, dar o înrudire rămîne şi în ambele 
tablouri, braţul drept se îndreaptă spre umărul stîng. 


vor fi desigur criticate poziţiile mai puţin no- 
bile, cu toate cä si aici cäderea obositä dupä 
vinätoare este redatä cu mare verdicitate, in 
schimb formele sînt din cele mai pure şi fine. 

Cea mai înaltă realizare în ceea ce privește 
zeițele goale într-o mișcare ponderată, desigur 
că a atins-o Rubens cu „Judecata lui Paris“, și 
anume în ultimul si cel mai desävirsit exem- 
plar (National Gallery); în schimb în ceea 
ce priveşte violenţa clipei şi a splendorii tru- 
peşti în toată plenitudinea ei, momentul cînd 
două corpuri de cel mai frumos contur se com- 
pletează perfect prin contraste, cele două fiice 
ale lui Leucip răpite de Dioscuri (Pinacoteca 
din München) n-au fost niciodată intrecute. 
Uriașa capacitate artistică a lui Rubens iradia- 
ză din acest tablou în direcţii diferite şi vom 
reveni mai departe la el ; pe lingă aceasta, toate 
celelalte răpiri se retrag într-o umbră modestă 
iar vehementa singură nu săvirşeşte asemenea 
minuni. 

Rubens a cunoscut desigur din exemplele 
cele mai izbutite femeia goală culcată—a- 
dormitä sau abia trezitä — a marilor venețieni 
începînd cu Giorgione (in general denumită 
Venus) si a avut informaţii si despre unele 
siluete asemănătoare ale italienilor. De atunci 
încoace însă gustul lui precum și acela al clien- 
tilor săi nu s-a îndreptat în direcţia aceasta si 
n-au existat tablouri de el care să fi fost fi- 
nute după perdele. Din ceea ce ştim, singura 
excepţie este puternic proiectată în actualitate, 
iar somnul involuntar : este micul tablou de 
mină proprie din Galeria de la Viena, care-o 
înfăţişează pe Angelica lui Ariosto (Orlando, 
Cint. VIII, str. 28) în puterea pustnicului care-a 
adormit-o prin vrajă; în ciuda lipsei oricărei 
idealitäfi si a unui racursiu lipsit de frumu- 
sețe, trupul este totuși unul din cele mai mi- 
nunate pe care maestrul le-a creat vreodată. 
(Variantă la Haga). 

În acele alegorii care reprezintă, cu mai 
multe variante, ameninţarea fericirii terestre 
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prin räzboi (intre altele in Pinacoteca din 
München), silueta goalä din mijloc, care poate 
fi interpretatä ca Venus si ca dragoste familia- 
lä, are neindoielnic ici colo träsäturi portretis- 
tice. Tot astfel de pildä, in tabloul de la Uffizi, 
greșit declarat un „Hercule la răspîntie“, la 
mijloc este înfățișat un erou împărţit între 
dragoste și datoria de a lupta, care în ciuda 
blănii sale de leu nu trebuie să fie neapărat 
Hercule. În schimb, femeia goală înfăţişată în- 
tr-unul din cele mai tirzii și admirabile ta- 
blouri, dintre aceste alegorii, ale războiului din 
palatul Pitti (1638), este una din cele mai fru- 
moase ființe ideale ale lui Rubens și el însuşi 
vorbeşte despre ea, într-una din scrisori, ca 
despre o Venus. 

La sfirsitul acestei enumerări trebuie pome- 
nite reprezentările celor trei graţii ale sale, sau 
dacă vrem, ale celor trei Hore, care redau a- 
ceste figuri în forme sau în legături mereu noi 
unele faţă de altele. (Muzeul din Madrid, 
Uffizi, Academia din Viena etc.). Aceste mo- 
tive atit de puterniz diferenţiate între ele, pro- 
venind din perioade foarte diferite ale unei 
mari cariere, ar trebui supuse unei cercetări 
paralele, pentru a ne apropia, printr-o grupare 
ce va fi inevitabil identică, de bogăţia fanteziei 
maestrului ; s-ar putea identifica toate aspec- 
tele imaginabile ale trupului gol, stînd liniștit 
în picioare, de la profilul aproape deplin pînă la 
redarea din față și cea din spate, fiecare fru- 
moasă întorsătură a capului, fiecare grafioasä 
si degajată inlänfuire de braţe si mișcare a 
miîinilor. Formal, Rubens rămîne complet in- 
dependent față de respectivele opere antice, de 
grupul de la Siena, de reliefuri, iar picturile de 
grafii pompeiane mai dormeau încă sub pă- 
mint pe vremea aceea. 

Un szurt episod privitor la miini, cum le-a 
înfățișat în general Rubens, şi-ar putea găsi 
aici locul. În acest domeniu el nu era numai 
un mare artist sau un bărbat fin, ci și un om 
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lui italian si a limbajului säu de gesturi nu rä- 
mäsese fără efect asupra lui. Nu are nicăieri 
degetele strigător depărtate ca în școala ro- 
mană, ca la Caravaggio și mai tîrziu în special 
la francezi ; degetele lui se apropie totdeauna, 
sînt ușor îndoite si adecvate exprimării oricä- 
rui simfämint nobil și puternic. Orice fel de a 
apuca este grațios, chiar la oamenii violenfi si 
inferiori, niciodată greoi, deși știe să dea for- 
mă, destul de limpede, și pumnului puternic al 
războinicului. Pentru scopuri speciale are şi un 
limbaj special : o mînă întinsă a uimire el o 
redă, văzută din faţă, într-un racursiu din cele 
mai fericite, mîinile unui orb, plutind în faţă 
sau pipăind. Miinile feminine sînt în gestul 
lor, oricare ar fi el, de o dulce nobleţe, iar cele 
şase miini și șase picioare dintr-un tablou de 
Horă ca cel al Academiei din Viena (unde Ho- 
rele poartă coșul cu flori), nu pot fi revăzute 
fără o uimire totdeauna nouă. Înainte de toate 
însă își găseşte aici expresia cea mai înaltă 
ceea ce are har și sfinţenie. În tablourile ridi- 
cării Mariei la cer frumosul se leagă de fru- 
mos, începînd cu miinile ocupate să binecuvin- 
teze ale Fecioarei, pînă la cele ridicate în ex- 
taz ale apostolilor şi departe pe deasupra di- 
versitäfii obișnuite a unei arte inegalabile, își 
găsește aici expresia un sentiment profund. 
Miini care se roagă, fie că sînt doar înclinate 
una către alta, fie că sînt unite, au pe lingă 
toți Guido Reni și Sassoferrato, frumuseţea lor 
cu totul proprie, iar miinile ce se fring ale pe- 
nitentei Maria Magdalena (Galeria din Viena), 
vor rămîne  neîntrecute. Si atunci cînd (in 
aceeași galerie) Sf. Ambrozie îl alungă pe îm- 
păratul Teodosie din fața porţii bisericii, pri- 
vitorul emoţionat de minunatul ansamblu dra- 
matic mai trebuie să priceapă pe deasupra cum 
se echilibrează miinile si braţele puternice ale 
împăratului şi ale adjutantilor săi, cu mîna ce 
refuză blind a marelui arhiepiscop. Dar încă 
mîna Făcătorului de minuni care subliniază po- 
runca divină, acea dreaptă de neuitat a sfintului 
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Ignaţiu cu cei posedati (tot aici), ce desemnează 
exact mijlocul, în partea de sus a zguduito- 
rului tablou! Și întocmai ca aceasta, pe un 
fond întunecat, cea a Sf. Franz Xaver, dătă- 
toare de viaţă si sănătate, este situată pe un 
văzduh deschis, de nori, în timp ce mîna lui 
stîngă arată spre cer. Emmaus-ul lui Rubens, 
care ne este cunoscut numai din gravură, re- 
latează s-ar putea spune perfect, prin cele opt 
miîini ce se văd aici, marele moment al revela- 
tiei. Excelente miini de oameni care dorm, una 
rezematä, una care atirnä, si două întinse, se 
găsesc într-un tablou foarte laic al Gale- 
riei din Viena, avînd ca subiect povestirea lui 
Cimone din Boccacio și pentru a încheia, tre- 
buie menţionat ultimul din autoportretele lui 
Rubens (Viena) în care stinga se reazimă cu 
nobleţe pe spadă, iar dreapta (mina cu care 
picta, poate atunci o aluzie la gută), este înfă- 
fisatä în mänusä. 

Gravorii lui, ale cäror miini sint aproape 
totdeauna excelente, au fost probabil instruiți 
şi obligaţi de el în mod special să lucreze în 
acest scop. 


Putto, copilul gol, care în secolul 17 a fost 
cel mai mult folosit în pictură şi sculptură, 
avusese şi pînă atunci o lungă preistorie. Tra- 
ditia Ţărilor de Jos din ultima perioadă, ma- 
nieristă, nu-i oferea lui Rubens în această di- 
rectie decît puţin sau nimic si în Italia el a 
trebuie să pornească cu sarcina aceasta de la 
început. Acolo a găsit putti räspindifi in mare 
număr în arta religioasă, mitologică și decora- 
tivă, şi nu trebuie totuși trecut cu vederea că 
datorită celor doi copii divini, il Bambino * şi 
micul Ioan, tipul și studiul său fuseseră întot- 
deauna ţinute la un nivel remarcabil. Printre 
maeștrii artei trecute, care trebuie să fi făcut 


* Pruncul. În limba italiană în original. 


asupra lui Rubens cea mai profundä impresie, 
s-ar putea presupune Andrea del Sarto şi ina- 
inte de toate Titian, cu putti din Asunta, Ma- 
donna Pesaro, Sf. Petru martir, în vreme ze 
rămîne nesigur dacă a avut prilejul de a ve- 
dea încă de pe atunci așa numita Sărbătoare a 
lui Venus, sau sărbătoarea copiilor ce fusese 
în proprietatea casei. Este, căci aceasta împre- 
ună cu alte tablouri ale lui Tifian iesiserä din 
circulaţie ; abia mult mai tîrziu, la curtea re- 
gală spaniolă, le-a copiat odată cu altele. De- 
sigur că a fost entuziasmat de numeroasele fi- 
guri de copii în mar:mıurä, din antichitate, în 
relief și sculptură liberă, dar a ştiut de la bun 
început că aceasta era o lume distinctă de a lui. 

Și acum ia naştere într-un entuziasm cu to- 
tul independent, dacă se poate spune natura- 
list, cel mai timpuriu tablou al său cu putto 
profan : „Romulus şi Remus cu lupoaica“ (Ga- 
leria Capitoliului), bazat pe studii absolut proprii, 
neatinse mai ales de toţi acei Bambino şi Eros 
cu mișcare artificială ai lui Giulio, care îl asal- 
tau la Mantua pe privitor. Libertăţi în redarea 
formei care revin si în putti de mai tîrziu ai 
lui Rubens, nu se pot desminti, dar pictorul a 
dat cel puţin primului copil gol pe zare l-a în- 
fätisat, expresia incintärii ; în timp ce Remus 
suge, Romulus chiuie de bucurie, vădit pentru 
că a găsit îngrijire, lupoaica însă întoarce parcă 
mirată capul spre cei doi copii ; täcufi si invi- 
zibili, se odihnesc în päpurisul înalt, zeul Ti- 
brului şi frumoasa lui iubită ; în sfirsit, viața 
päminteascä îşi trimite din afară solul, în mij- 
locul acestei miraculoase întîmplări, pe bunul 
păstor Faustulus. Si acum — cinste savantei 
cercetări mitologice ! Dar n-am face mult mai 
bine dacă ne-am lăsa în voia deplinei veridici- 
tăți a minunatei scene ? 

Reîntors acasă, Rubens a creat apoi curînd 
putti, sus în tabloul central al altarului Sf. 
Ildefons, si cu aceștia, neîntrecuţi, au început 
poate îngerașii lui plutitori. Ei însă sînt si rä- 
min la Rubens din unul si acelaşi 
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neam cu geniile profane. Sint băieţi si fete, 
blonde şi brune, drăgăstoase şi brutale, iar în 
lumea specială a cerzului bahic se adaugă si 
micuţii copii ai lui Pan; si dacă nu ne-ar fi 
rămas nimic de la Rubens decit aceşti copi- 
laşi, s-ar părea că ar fi umplut considera- 
bil, chiar numai prin ei înșiși, o viaţă de mare 
artist ; este vorba de acel gen de iluzie care 
te cuprinde privind şi alte părţi din opera lui 
Rubens. El a înfățișat adesea aceste delicioase 
fiinţe, în grupuri, în ghirlande, iar în Vierge 
aux anges * (Luvru) aceasta are semnificaţia sa 
specială, căci prin cei aproximativ patruzeci de 
copii care o înconjoară pe Maica Domnului cu 
frumosul Bambino, plutind împrejurul ei, sînt 
simbolizaţi nevinovatii de la Betleem, iar a- 
ceastă aluzie reiese din lipsa lor de aripi pre- 
cum si din faptul că ici colo ei poartă în miini 
cununile martiriului. Cine însă ar putea uita 
acele două tablouri ale Pinacotecii din Mün- 
chen „Ghirlanda de flori“ si „Ghirlanda de 
fructe“ ? Acolo apare, ca un tablou într-o 
ramă, una din cele mai adorabile madone, 
care-l lasă să pășească pe copilul Isus maiestos 
înainte, iar în jurul ghirlandei bogate (de mina 
lui Jan Breughel) care-o înconjoară in oval, 
plutesc finind-o 11** putti minunat nuanfafi, 
neobișnuit de vii şi petrecind între ei; — Ru- 
bens a preluat aici un gînd artistic italian cu- 
noscut din vechime, de a concentra putti ca 
purtători ai unei ghirlande nesfirsite, într-un 
minunat grup de şapte trupuri de copii zdra- 
veni, ce cară, în parte însufleţiţi de un zel 
vădit pentru ceea ce fac, o cunună de fructe de 
o bogăție uriaşă. Poate că în aceeași galerie, 
în comoara ei de tablouri ale lui Rubens, o- 
chiul mai întîlnește întîmplător încă mulţi putti 
demni de a fi amintiţi în mod special. În ma- 
rele tablou al Sfintei Treimi, o producţie a 


* Fecioara cu îngeri. În limba franceză în original. 
** Cifra 11 ar putea da loc ideii că cei unsprezece a- 
67 postoli (fără Iuda) au fost astfel prevestifi. 


atelierului, picioarele persoanelor divine se 
odihnesc pe un glob pämintesc care pluteşte, 
cu trei putti, unul ajută la purtatul globu- 
lui, al doilea vrea să-l cuprindă, al treilea se 
vede cäfärindu-se pe el! In tabloul uciderii 
pruncilor, Rubens, (care în fapt nu concurează 
decît cu Rafael si Guido) a înfățișat cu întreaga 
bogăţie a artei sale copilul ucis şi pe cel care 
se află la ultimul strigăt. În sfirsit, tot aici se 
găsește, ca o mică improvizație de mină pro- 
prie, aceeași prezentare a Sf. Cristof cu pust- 
nicul, care reamintește extraordinar pe cea de 
pe voleul Coboririi de pe cruce din catedrala 
de la Anvers, unde este prea uşor trecută cu 
vederea ; lovit de indiscretia felinarului orb al 
eremitului, micul Christ desface mantia roşie 
a uriașului cel bun spunînd: „Priveşte cine 
sînt !“. 

Patru decenii după Rubens (1618) s-a născut 
Murillo, singurul a cărui lume de putti ar pu- 
tea, în linii mari, să-i fie opusă, iar Murillo a 
fost și el un om fericit lăuntric, ceea ce în ca- 
zul de față ar trebui luat în considerare in mod 
special. Mitul erosilor săi lipseşte de aici; și 
aceia dintre putti ce cultivă relaţii terestre 
(avînd un sfîrșit terestru special în uimitorul 
tineret cerşetor din Sevilla), reprezintă mici 
ajutoare ale sfintului, chiar dacă ajung la grani- 
tele umorului si aici Murillo se apro- 
pie mult de Rubens; vin apoi copiii care-l 
înfățișează pe Christos și pe Sf. Ioan, supe- 
riori, ca entuziasm al concepției si al frumu- 
seții lor supraomenesti, pentru tot ce s-a făcut 
în restul secolului al saptesprezecelea ; in sfir- 
sit, tot în imperiul acelorași putti plutitori, se 
află suita aparitiilor cereşti si în special cei din 
tablourile de altar avînd ca subiect neprihă- 
nita concepţie a Mariei. Ca expresie a bucu- 
riei si durerii, aceste făpturi, parcă uşor suflate 
acolo, relevă ceea ce nici un alt maestru n-a 
putut reda în forme și mișcări atit de gingase 
si pînă si cei mai frumoși putti plutitori ai lui 
Rubens vor părea puţin grosolani pe lingă 
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aceştia. Cu toate acestea a intuit şi el multe 
în aceeași direcţie. Carnaţia luminoasă, eflo- 
rescentă în văzduhul de nori argintii, plutirea 
ușoară a acestor oiseaux celestes* (Fromen- 
tin), evitarea pe cît posibil de a-i înghesui și 
graţia racursiului lor in general, în sfîrşit scli- 
pirea lui Tifian din acele icoane de altar văzu- 
te încă la Veneţia, produc totuși o impresie 
căreia probabil că nici Murillo, încă tînăr 
(1642), nu i s-a putut sustrage cit a studiat la 
Madrid si la Escorial tablourile proprietăţii re- 
gale ; printre acestea însă se găseau multe, im- 
portante, de Rubens, și poate din cele care 
conţineau putti de acest gen. 

În lucrările pentru altar, cu excepţia inälfä- 
rilor Domnului, Rubens este mai degrabă zgir- 
cit cu putti, spre deosebire de celebrii săi con- 
temporani italieni, care în loc să lase Fecioara 
din icoana obișnuită să stea în mijlocul sfin- 
tilor, o plasau prea frezvent sus în nori și apoi 
trebuia să-i dea o suită întreagă de îngeri adulţi, 
numeroși putti, precum si capete de cherubini ; 
Rubens lasă aceşti copii să apară numai cu o 
funcţie precisă, justificată de ansamblu ; de pil- 
dă cei doi foarte voinici din tabloul Sfintei Tre- 
imi ai Muzeului din Anvers, arată, plingind a- 
marnic, uneltele martirizării ; mai mult, el ştie 
chiar să închipuie situaţii speciale pentru ei. 
În „Odihnä în timpul fugii“, acea gravură în 
lemn menționată mai sus, executată după de- 
senul lui, gălăgia ce-o fac doi putti trägind de 
un miel ar putea trezi copilul care doarme în 
poala mamei, un al treilea trebuie să le impună 
liniște arätind spre Bambino. Altele, din 
viaţa copiilor sacri sub cerul liber, se 
pot afla din minunatul tablou al Galeriei din 
Viena si al excelentei sale reproduceri școlare 
de la Berlin: copilul Christos și micul Ioan 
stind pe pămînt, însoţiţi de doi putti inaripafi 
dintre care unul îi aduce mielul lui Ioan in 
timp ce copilul divin mingiie, gînditor obrazul 


* Păsări cereşti. În limba franceză în original. 


acestuia ; micul Christ este vädit situat la alt 
nivel, printr-o alcätuire mai nobilä a trupului 
si prin acel blond miraculos pe care Rubens il 
atribuie cu plăcere aleşilor săi. În mai multe 
variante, cei doi copii sacri vin singuri, ocu- 
pati cu mielul, intr-o poianä, parcä prevestin- 
du-l din nou pe Murillo. 

Pentru putti profani există desigur un exem- 
plu de risipă maximă în splendida „Sărbătoare 
a lui Venus“ a Galeriei din Viena. Pe cununa 
de fructe si perdeaua trasă prin coroanele co- 
pacilor, plutește un nor întreg de asemenea 
ființe, hora principală se dansează în faţa zei- 
fei, iar în dreapta se mai invirteste o a doua 
horă, fără a mai vorbi de celelalte, din toate 
momentele imaginabile ale cuprinzätorului 
tablou. Acesta dä impresia continuärii foarte 
libere a unei fantezii pe marginea särbä- 
torii copiilor de Tifian pe care Rubens o co- 
piase, impreunä cu altele, in timpul celei de a 
doua vizite la Madrid ?!; numai că Titian ți- 
nuse la o hirjonealä pe cit posibil spontanä a 
unor copii foarte tineri si opera, poate din cel 
de al patruzecelea an de viatä, fäcea parte din 
epoca ascendentă a stelei lui și lingă ea aceşti 
putti ai lui Rubens, apar fără îndoială puțin 
conventionali, chiar şi cei de inventivitatea cea 
mai naivă și vie. Că Rubens proceda însă mai 
degrabă cu economie, chiar în pictura profană, o 
dovedesc tablourile alegoric-istorice. Din cei 
cinci putti ai Alegoriei războiului (Palatul 
Pitti), de patru, acţiunea nu se poate lipsi; în 
toată Galeria Luxembourg numai „Schimbul de 
prințese“ are o horă aeriană de bun sosit, obis- 
nuit însă nu apar putti decît în mod exceptio- 
nal, ca de pildă cei doi cu torte, călare pe leii 
inhämati la trăsura oraşului Lyon. În „Judecata 
lui Paris“, pe exemplarul mai perfecționat, exe- 


21 Cu acest prilej nu se poate nega o înrudire a 
atmosferei cu aceea din așa numita „grădină a iu- 
birii“, al cărei ecou se aude parcă aici transpus în 
mit. 
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cutat cu mai multă maturitate, de la National 
Gallery, sînt omisi mai mulți putti care se mai 
găseau încă pe cel cu aproximativ zece ani mai 
timpuriu, de la Dresda. Maestrul îi produce, cu 
excepția acelei „Sărbători a lui Venus“, doar a- 
tunci cînd are cum să-i ocupe. Ei au uneori cel 
mai frumos umor, ca de pildă cei cinci din 
tabloul Andromedei, al muzeului din Berlin, 
unde desfac cätusele eroinei goale si se ajută 
între ei să se ridice pe calul înaripat, roibul 
blind al lui Perseu, făcînd pe gräjdarii. Ei se 
joacă si fac näzbitii cu cele mai cumplite ani- 
male, iar Romulus si Remus se află la lupoaică 
întocmai ca acasă ; si toți pictorii din Roma il 
cunoscuseră de un secol pe Amor cu leul din 
sculpturile antice si pe imensul zeu al Nilului 
de la Vatican, ai cărui putti nu se distrează 
numai cu ihneumonul ci şi cu crocodilul. Însă 
abia marele flamand, în celebrul tablou de la 
Viena cu cele patru fluvii ale lumii, înarmat 
cu deplina strălucire a culorii sale, reuneşte 
prezența cea mai veridică a fiarelor sale cu 
cei mai frumoși şi veseli putti. 

Annibale Carraci pictase în frescă pentru o 
clădire din Roma, astăzi demolată, acele scene 
din povestea Psyhei, care în timpurile mai noi 
au fost transmise Galeriei Capitoliului şi pe 
care Rubens e posibil să le fi väzut. Pe supra- 
feţe mari, laterale, putti domesticesc, în joacă, 
animale ; un leu, o leoaică, o lupoaică și un mă- 
gar, care este o aluzie la Lucius cel metamorfo- 
zat al lui Apuleius, avînd o trăsătură de gran- 
doare şi pentru că ne este imposibil să împăr- 
täsim disprețul conventional pentru Annibale, 
considerăm un noroc că în vremurile acelea doi 
maeştri de seamă în stiluri diferite, și-au spus 
părerea despre animale și putti. Însă după cum 
Rubens reaminteşte din cînd în cînd de Titian, 
astfel Annibale îi evocă, în formarea acestor 
putti, pe cei ai lui Rafael din Camera della se- 
gnatura, acolo unde — la încheierea de sus a 
peretelui pe care se aflä emiterea legii — cele 
trei femei aşezate : înţelepciunea, cumpätarea 


si forfa, sint grupate impreunä cu cinci copii 
admirabil construifi si plini de viaţă. 
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Frumusețea si expresia sufletească nu pot fi 
concepute despărțite în general în arta epocii 
mai noi a omenirii, dar mai ales la chipurile 
feminine de un rang mai înalt. Aici Rubens 
poate fi instructiv atît prin ceea ce a creat la 
repezeală cît și prin ce a finisat cu grijă, prin 
lucrări de mînă proprie ca şi prin cele ale ate- 
lierului, prin redarea liniştii cît şi prin ceea ce 
respiră momentul prezent, pasiunea, cîtă 
vreme maestrul mai apare limpede în lucrare. 
Dintr-un nesfirsit şir de existente, care îi da- 
torează viața, se pot trage concluzii mai gene- 
rale cu privire la tablourile sale de femei. Ade- 
sea s-a manifestat tendința de a se identifica 
cu prea mare ușurință în ceea ce a fost impu- 
nätor si bogat, un tip provincial şi s-a 
vorbit de „grosolänie flamandă“, cînd de fapt 
Anvers a fost din cele mai vechi timpuri în 
Brabant si această afirmație s-ar putea verifica 
la fața locului, atît în relațiile poporului cît si 
în familiile vechi încă existente, dacă într-ade- 
văr s-ar putea demonstra predominanta unui 
asemenea tip. Pentru vremea lui Rubens în- 
suşi stau însă mărturie tablourile de femei 
care, în afara celor princiare, înfățișează aproa- 
pe numai doamne din Anvers si au aspecte cu 
totul diferite. Poate că s-au tras conzluzii prea 
unilaterale din plenitudinea frumuseţii soției 
sale Helene Fourment, de asemenea s-a mai 
adăugat și din mai multe tablouri ale lui Iakob 
Iordaens acea minunată apariție care ocupă de 
obicei centrul lor și care par tablouri indepen- 
dente. Este soţia lui Iordaens, Katharina, fiica 
lui Adam van Noort, care pe vremuri fusese 
și el profesor al lui Rubens, iar acesta trebuie 
s-o fi văzut adesea din tinereţe, dar în ceea ce 
privește tipul lui, fără îndoială că influenţa ei 
n-a fost determinantă. 


72 


73 


înainte de toate a proclamat ca atare, din 
proprie putere, trăsăturile care au fost pentru 
el ideal în mare și însemnată măsură. Desigur 
că n-au fost ceea ce i s-a părut la început Occi- 
dentului, că ar fi țelul suprem de realizat, a- 
cela ale sfintelor lui Leonardo, Rafael, Fra Bar- 
tolommeo etc., admirate pe atunci şi pen- 
tru a căror imitare se străduiseră un secol 
destui olandezi. Nu sînt nici trăsăturile vene- 
tienilor, iar în ceea ce-l priveşte pe Tifian, 
Rubens a rezistat nu numai Assuntei ci si far- 
mecului acelor figuri a căror suită o deschisese 
Flora de la Uffizi. Nici cu poporul viu cu care 
a venit în contact, lucrurile nu s-au petrecut 
altfel : frumoasa italiancă, care la Van Dyck, de 
pildă, ne privește din chipul mai multor ma- 
done, nu se face simțită nicăieri la Rubens. 
Ajutorul luat din antichitate, de la Niobizi, l-a 
lăsat în seama contemporanului său Guido 
Reni. Noul extrem de viu pe care îl înfăţişează 
și care acționează mai departe pînă în ziua de 
astăzi, nu reprezintă doar la suprafaţă un tip 
natural flamand, ci coresponde, graţie unei tai- 
nice divinatii, sensibilităţii intime a unui neam. 
În azest sens interpretăm cuvintele lui Fro- 
mentin 2? cu prilejul „Înălţării Sfintei Cruci“ 
şi a „Coboririi de pe cruce“ din catedrala de la 
Anvers. „Cu aceste tablouri Rubens a relevat 
formula flamandă a Evangheliei si a stabilit ti- 
pul local al Sfintei Fecioare, al Mintuitorului, 
al Magdalenei si al apostolilor“. Cu douä secole 
inainte, se mai infäptuise odatä in Flandra o 
mare transformare de acest gen si arta ei fu- 
sese in mäsurä sä se impunä ca exemplu de 
forme si expresie chiar artei germane, fran- 
ceze și spaniole ; de data aceasta a luat viaţă 
si a crescut alături de Rubens un mod de ex- 
primare independent şi puternic al sacralitäfii 
estetice in Italia si în Spania, iar la acesta 
s-a adăugat elementul extati= și cel dulce, cum 
nu s-a găsit deloc sau rareori la Rubens; era 


2 Les maitres d’autrefois. 


transfigurarea unor alte tipuri decit fuseserä 
ale sale; noi nu socotim aceasta 0 nenorocire, 
ci o bogăţie a timpului. 

Tipul său, într-o anumită măsură mij- 
lociu, nu trebuie căutat în primul rind în- 
tr-un patetism înalt, în figura îndurerată din 
„Coborirea de pe Cruce“, în Christ ă la paille, 
din Pietä de la Galeria din Viena, si nici în 
glorificări exagerate, ca in Înălţări, ci in icoa- 
nele obișnuite și în lucrările pentru rugăciunile 
din casă 2. Se află aici în primul rind un cap 
brun bogat, avînd deja trăsături matronale, cu 
o expresie precumpănitoare de bunătate ; părul 
închis, foarte opulent ; ochii şi gura de o formă 
neobișnuită, extrem de atrăgătoare ; textura 
cărnii bogată, dar nu planturoasă ; fără nici o 
înrudire cu figura Isabellei Brant, care era to- 
tuşi brună. Este madona altarului Sf. Ildefons, 
cea din Vierge aux anges de la Luvru, din „In- 
chinarea magilor“ de la Muzeul din Anvers; 
pare apropiată femeii din popor în „Sfînta Fa- 
milie cu leagăn de nuiele“ (Palatul Pitti), doam- 
nei nobile din Vierge au perroquet (Muzeul din 
Anvers), înălțată pînă la frumuseţea pură în 
„Ghirlanda de flori“ de la Pinacoteca din Mün- 
chen (A Maicii Domnului cu cei unsprezece 


putti). Aceste trăsături se vor regăsi în lumea 
profană și mitologică, de pildă la iubita 
fluviilor lumii (Galeria din Viena), de asemenea 
în mari subiezte istorice, unde Rubens a valo- 
rificat pe lingă portrete și experiența realistă 
a lumii. Însă preferința maestrului a avut-o 
blondul bogat ca atare, în subiectul sacru ca 
și în cel mitologic, în cel îmbrăcat ca şi în 
nud, căruia părul foarte deschis şi strălucitor i 
se potriveşte admirabil. În tabloul copiilor sacri 


2 Se va proceda bine dacă această cercetare va fi 
limitată numai la ceea ce este in mod cert de mînă 
proprie ; chiar şi cele mai splendide tablouri de ate- 
lier („Sfînta Familie“, etc.), care trec drept originale 
în Galerii, vor trăda de cele mai multe ori execuţia 
discipolilor. printr-o anumită îndulcire și o mai scă- 
zută forţă de caracter. 
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(Galeriile din Viena și Berlin), micul Christ se 
distinge net prin păr — și fără îndoială că si 
prin expresia ochilor — ca stăpîn. Trăsăturile 
sînt mai line decît la tipul brunet, privirea mai 
blindä, cu plăcere aplecată asupra unei blinde 
melancolii. Totuşi ne vom aminti aici pentru 
-prima oară de imaginea celei mai adinci dureri 
sufleteşti : de Magdalena la piciorul crucii în 
așa-numita Coup de lance (Muzeul din Anvers) 
unde este neîndoielnic figura principală a cele- 
brului tablou şi odată cu ea nu sînt destinate 
blondului numai toate Magdalenele maestrului 
ci în alte părţi și acele fiinţe feminine cărora 
voia să le acorde favoarea lui deosebită : Vero- 
nica din „Purtarea crucii”, de la Bruxelles etc. 
Rubens a situat în cel mai viu contrast bruna și 
blonda, atît in ce priveşte formele cit şi ex- 
presia, de pildă în tabloul menţionat mai îna- 
inte al fiicelor lui Kekrops (Galeria Liechten- 
stein), fără a ne mai gîndi la numeroase alte 
cazuri ale acestei antiteze, care au decurs de la 
sine. Femeile sfinte încărcate de ani, Ana, Eli- 
sabeta, cărora poate li se alătură din popor și 
o mamă virstnică a păstorilor care se închină 
lui Christos, iau la Rubens o expresie de bună- 
tate şi fericire deosebit de frumoasă. In mod 
obișnuit noi nu împărtășim orientarea prea 
frecvent aplizată de a se urmări în icoanele sale 
identificarea unor membri din familie, în cazul 
acesta însă se va impune întotdeauna ideea că 
el a eternizat trăsăturile și atitudinile mamei 
sale. Pe un altar al Carmelitelor din Anvers 
strălucea odată tabloul (ce se află astăzi în mu- 
zeu) cu „Creșterea Sfintei Fecioare“, avînd cea 
mai frumoasă slintä Ana pe care a creat-o Ru- 
bens 2. 

De aceste tipuri se inlänfuie desigur transfor- 
mări de tot felul, precum si treceri la o com- 
pletă individualizare, iar aici Rubens trădează 


2% Asupra portretelor unor femei încărcate de ani, 
care au fost date în galerii ici-colo drept „Mama lui 
75 Rubens“, ne lipseşte o informare mai exactă. 


limpede frecventarea unor femei frumoase, de 
un rang mai înalt, cărora le-a <reat în „Grădina 
iubirii“ un monument colectiv glorios. 

Dacă n-am fi dispuși să renunțăm la desco- 
perirea de tipuri preponderente la Rubens, ar 
trebui amintit acel cap bărbătesc e- 
roic de vîrstă mijlocie, care reapare adesea” 
şi în care s-a crezut că pcate fi recunoscut el 
însuşi 2%. Esenţială trebuie să rămînă însă ur- 
mărirea capacităţii și a forţei sentimen- 
tului său, care astăzi nu este totdeauna de- 
osebit de apreciat la el. Observațiile asupra 
sfintelor sale familii şi a Christ-ului său, atît 
cel activ cît şi cel în suferinţă, pot lămuri aici 
cel puțin unele lucruri. Chiar dacă Rubens n-a 
atins în forme si expresie acel ideal al marilor 
italieni ai Renașterii tirzii, cărora de atunci 
nici Italia nu le mai poate pune nimic alături, 
totuşi adevărul si viaţa constituie la el pretu- 
tindeni și adesea măreţia si frumuseţea. Fără 
îndoială că în tablouri de mari proporții, repede 
pictate, în scene de mare mișcare, cite un cap, 
din rezerva permanent vie, este improvizat și 
întregul trebuie să acopere partialul, deşi bo- 
găția şi adîncimea experienţei psihologice, atît 
în expresia de durată cît si în cea de moment, 
nu-l părăsesc niciodată pe maestru. Altfel se 
intimplă cu operele ce se pot cuprinde într-o 
privire, la care a participat personal de la 
început pînă la sfîrșit, mai ales cele cu un con- 
ţinut mai liniștit. 


35 Pentru expresia şi alcătuirea formelor de capete 
în general, ne referim aici cu deosebită recunoştinţă la 
cuvintele lui Woermann (Istoria picturii, vol. II): 
„Aceste frunfi îndrăzneţ boltite, aceste sprincene imens 
arcuite, aceşti ochi mari, acești obraji plini, cărnoși, 
aceste buze puternice. Părţile izolate se opun într-un 
contrast mai ascuţit decît la tipurile italiene ; chipu- 
rile în ansamblu par mai energice şi cu voinţă mai 
personală“. — Cu privire la carnaţia lui Rubens, cu- 
noscuta întrebare a lui Guido Reni, cînd i-a văzut un 
tablou : „Amestecă oare pictorul acesta sînge în cu- 
lorile lui ?“ 76 


Mai intii este semnificativ cä la Rubens lip- 
seste cu desävirsire acel profil de expresie 
exprimind in special dorul, frecvent la con- 
temporanii săi italieni, nu numai pentru Ma- 
dona ci și pentru Magdalena, Sibylla etc., căci 
el nu cunoaște nici un sentiment a cărui cauză 
să se afle în afara tabloului și numai 
Sfînta Cecilia din muzeul de la Berlin are, 
poate, un motiv de viaţă foarte personal. Chiar 
şi profilul abia dacă apare în general în afara 
portretului, pinä si cel al Madonei cu pruncul. 
În locul lui el creează aproape totdeauna un 
tablou cu mișcare, din actualitate și cu mai 
multe figuri, fie ca o Sfintă familie într-un 
sens mai restrins, fie ca o relaţie cu îngeri şi 
putti. Cu excepţia unui număr mic de tablouri, 
deşi excelente, cu personaje îngenuncheate, ca 
de pildă „Sfinta Familie cu leagănul din nuiele“ 
(Pal. Pitti) si al acelora din Galeria de la To- 
rino, există la e] numai redări de figuri întregi ; 
iată o tînără mamă fericită, cu toţi ai ei, în- 
tr-un moment de veselie, exprimind o satisfa>- 
tie tăcută, si pictorul a rămas aici cu totul su- 
biectiv-veridic, căci el a fost în același timp un 
pictor al momentului și un tată fericit, satisfă- 
cînd pe de altă parte deplin pioşenia belgiană 
— deşi în Italia i se descătuşase orizontul spirt- 
tual ; în Buna Vestire pictată înainte la An- 
vers, operă apartinind încă manierismului de 
acolo (Galeria din Viena), Maria mai apare lip- 
sită de suflet ; abia după aceea, mamele şi co- 
piii i-au devenit un subiect apropiat, începînd cu 
Sfintele familii pină la legende (Vindecările 
miraculoase ale Sf. Ignaţiu), la Sabine si la 
tablourile ambelor sale soţii. Maica Domnului, 
redată fie ca femeie din popor, fie ca o doamnă, 
este întotdeauna caldă și la expresia ei de feri- 
cire se potrivesc ghirlande de flori si de putti ; 
altminteri, locul este cu plăcere ales sub cerul 
liber, cu pomi si verdeață. Cînd nu este infä- 
țişat solemn pentru a fi glorificat, pruncul 
Christos își mingiie mama sau pe micul Ioan, 

77 sau (într-un tablou de atelier la Pal. Pitti) mielul 


acestuia, pe care San Giovannino stä cälare 
de-a binelea, in timp ce copilul priveste cu mul- 
tă dragoste, în sus, la mamă. Se adaugă bunica 
Ana zimbind prietenos, în timp ce Iosif, de 
obicei un om din popor, stă deoparte mo- 
dest şi mulțumit. Din tablourile infäfisind 
Buna Vestire şi creşterea Fecioarei (Muzeul din 
Anvers) aflăm că tatăl acesteia, Ioachim, a fost 
vădit preferat ca expresie lui Iosif și bătrinul 
preot Zaharia de asemenea. A mai apărut oare 
în toată arta de atunci o Sfintä Familie 
ca aceea „sub măr“ din Galeria de la Vie- 
na ? Sînt, după cum se știe, voleurile altarului 
Sf. Ildefons, mai tirziu tăiate cu ferăstrăul şi 
reunite într-un tablou, prin completarea pic- 
turii, pentru a se împlini astfel de ambele părți 
dorinţa fierbinte de a fi împreună a familiilor 
copilului Ioan şi a copilului Isus : două perechi 
de părinţi, doi copii, și sus în coroanele copaci- 
lor doi putti care culeg mere, s-au contopit to- 
tuşi, în ciuda unor contraste uimitoare, în cel 
mai înalt echilibru de formă si expresie sufle- 
tească, într-o singură acţiune. 

Pentru crearea și însuflețirea lui Christos, 
arta din Anvers poseda, în afară de ceea ce 
crease măreț aici în trecut vechea şcoală fla- 
mandă, o înaltă autoritate în Quentin Messys, 
rămas întotdeauna la mare cinste (Tablouri ale 
lui „Christos“, la muzeul din Anvers, National 
Gallery. şi Luvru, mai mult sau mai puțin si- 
gur.'atribuite) și chiar Otto Venius relevase la 
vremea lui, în caracterul unui Isus creat de el, 
voința celui mai nobil, dacă altceva nu. Dar 
Rubens cunoscuse în Italia, înainte de toate, 
caracterul venețian al lui Christ şi văzuse 
desigur tabloul celebru al lui Titian infätisind 
parabola talantului (pe atunci la Modena), si 
cîte un element aminteşte aceasta ici-colo („Ru- 
gămintea Sfintei Tereza“, Muzeul din Anvers) ; 
şi în cazul acesta însă Italia avusese asupra lui 
mai puțin o acțiune de influențare, cît una de 
eliberare. 
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Mai întîi lipsește iarăşi, ca si la Ma- 
dona, profilul de expresie singur, 
capul lui Christos izolat, in vreme ce la Car- 
racci, la Guido Guercino si la alţii se găsesc şi- 
ruri intregi de asemenea capete, de la Prea 
Înaltul cu privirea liniștită, pînă la Cel Inco- 
ronat cu spini, la Ecze homo, ca si cum aceasta 
ar fi fost în Italia unitatea de măsură a posi- 
bilităţii artistice religioase. În schimb Prohodul 
Mintuitorului, Pietă, se găsesc la Rubens în ex- 
celente reprezentări, numai că acestea, cu ex- 
ceptia lui Christ à la paille, sînt mai puţin luate 
în consideraţie în comparaţie cu aceleași tablo- 
uri ale lui Van Dyck, care atrag toate privirile 
prin noblețea divinei suferinţe si printr-o mai 
fină alegere si mai frumoasă desfăşurare a for- 
melor. Rubenş nu se dă înapoi de la racursiuri 
dure, ca de pildă pentru capul celui mort din 
Christ ă la paille si o Pietă timpurie pictată în 
1614. a Galeriei de la Viena, precum și pentru 
piciorul întins al trupului neînsuflețit (chiar în 
Pietă mentionatä mai sus si în tablourile Sfin- 
tei Treimi). Si asa cum a trebuit să rămînă, 
pentru multi privitori. si cu sfintele sale fami- 
lii în urma sentimentalismului atît de atrăgător 
al lui Van Dvck, tot asa s-a întîmniat si cu cei 
ce privesc tabloul Pietă al acestuia din urmă, 
de o expresie a simtirii mai delicată ; abia la o 
cercetare mai atentă i se va face dreptate men- 
tionatului tablou al lui Rubens, de la Viena, 
realizat cu o mai adînză gravitate, şi i se va 
recunoaşte şi marii Pietă de la intrarea în pes- 
teră (Galeria din Bruxelles) întreaga forță de 
emotionare. În reprezentările lui Carracci, in- 
cărcate cu figuri şi gesturi, încremenite datorită 
inevitabilului leşin al mamei care determină 
împărţirea interesului, Rubens a putut să vadă 
cite ceva, dar ele n-au avut forța să-l îndrepte 
pe aceste drumuri greșite ; și durerea Sf. Fran- 
cisc, care la Annibale (Galeria din Parma) s-ar 
putea numi declamatie, în tabloul de la Bru- 

79 xelles este o adevărată durere a inimii. 


Reprezentările Rästignitului sînt în 
întregime bunul lui Rubens, iar din mult admi- 
ratele tablouri de altar reprezentind crucea sin- 
guratică pe fond de nori (Roma, S. Lorenzo in 
Lucina ; Galeria din Modena) el n-a putut ori- 
cum să mai cunoască nici una. Faţă de numărul 
mare al tablourilor de atelier, gravuri si imita- 
ţii, faţă de concurenţa aici deosebit de greu de 
delimitat a lui Van Dyck, va fi suficient să ne 
referim la cel Răstignit, în mărime naturală, de 
la muzeul din Anvers, un tablou timpuriu de 
mînă proprie, cu acel chip de o admirabilă mă- 
refie care exclamă : De ce m-ai părăsit ! 


În Înălţarea Sfintei Cruci aca- 


tedralei din Anvers, Christos are, în jumătatea 
de sus a tabloului, pe fondul întunecat al stin- 
cii, aproape singura lumină plină si o expresie 
puternică, o privire extraordinară îndreptată în 
sus ; de jur împrejur o lume sumbră de slugi, 
zbiri și călăreţi și în stînga izbucnirea de jale a 
femeilor și copiilor din Ierusalim. Marea Co- 
borîre de pe Cruce (tot acolo) cu gran- 
dioasa ei unitate, care face să participe toate 
personajele la acțiune, reprezintă poate, 
în general, ultima și cea mai înaltă solu- 
fionare a sarcinii, atît în sensul sufletesc cît 
şi în cel artistic şi este mult superioară ope- 
rei, dealtfel atît de celebră, a lui Daniele da 
Volterra (Trinità de’ Monti) de la Roma, nu 
numai ca acțiune, ci si ca forţă a simtirii. Dacă 
pictorul din urmă a lucrat după o compoziţie 
de Michelangelo, ceea ce este discutabil, atunci 
tabloul lui Rubens este în același timp şi una 
din victoriile lui asupra acestuia. 

În afara patimilor, Christos consolatorul 
şi cel al puterii care ajută, are alte trăsături şi 
o altă expresie și nu se va putea nega că ceva 
din propria personalitate nobilă a pictorului a 
trecut în operă. Astfel se întîmplă în minunatul 
tablou al Pinacotecii din München, care-l re- 
prezintă pe Christos împreună cu cei patru 
mari păcătoși ce se căiesc şi de asemenea, în 
mod evident, în înfățișarea lui Christos din 
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profil, in Învierea lui Lazăr (Muzeul din Ber- 
lin), poate chiar și în tabloul Sf. Toma (Mu- 
zeul din Anvers), în vreme ce în altă parte 
(vezi mai sus) pare a se înfiripa mui degrabă o 
impresie venețiană. 

Evanghelistul loan, figură puter- 
nică, milostivă, încă din categoria tipului tînăr 
şi blond, din toate tablourile patimilor și ale 
inälfärilor, îi aparţine în întregime lui Rubens, 
care a pus în acest apostol mult din sentimen- 
tele sale cele mai elevate. În marea „Coborire 
de pe cruce“, Ioan primește trupul neînsufleţit 
în braţele lui puternice. 


[i 


Expresia religioasă pe o treaptă mai înaltă, 
oricît de emoţionantă poate să apară la Ru- 
bens, este depășită poate în „Ultima îm- 
pärtäsanie a Sf. Francise“ (Muzeul 
din Anvers). Rubens n-a mai putut cunoaste 
soluționarea aceleiași probleme în realizarea ul- 
timei impärtäsanii a Sf. Ieronim de Domeni- 
chino (Pinacoteca Vaticanului), celebrä, iar ta- 
bloul lui este conceput fundamental diferit : 
sfintul, de o mare spiritualitate, tînăr încă, 
präbusindu-se pe spate, se apleacă înainte către 
preotul cu împărtășania ; aceste figuri, care nu 
sînt alese cu grijă și înșirate, ci se îmbulzesc 
insufletite de dor, cu siguranţă fraţi din a- 
celași ordin al minästirii călugărilor desculți, 
pentru a căror biserică a fost creat tabloul, sînt 
toți plini de o adincä emoție  lăuntrică; 
se adaugă însușiri artistice excepționale ; totul 
conferă operei din celebra colecție o poziţie 
specială faţă de celelalte, ba chiar o preţuire 
deosebit de înaltă 2. Dar pe lîngă opere renu- 
mite ale artei italiene din trecut, pe care Ru- 
bens trebuie să le fi cunoscut neîndoelnic, vor- 


% Imnul lui Fromentin, Les maitres d'autrefois, se 
încheie la pagina 104 cu cuvintele: il faut pour au- 
jourd’hui quitter le Musée (pentru satăzi muzeul tre- 
buie părăsit.) 


beste din el, cînd trebuie să soluţioneze aceeași 
problemă, un sentiment religios mult mai pu- 
ternic ; „Sărbătoarea Floriilor“, a lui Titian, de 
la biserica Salute din Veneţia este, cu toate con- 
cesiile posibile, compusă și pictată în funcție 
de frumoasa și bogata apariţie principală cu 
grafioase capete de femei în mijloc, convorbiri 
separate între cei prezenţi, răminerea unora a- 
şezaţi, în timp ce pentru Rubens sîntem avizaţi 
la un simplu tablou de atelier (Pinacoteza din 
Miinchen) și la gravura lui Pontius, care nu 
este corespunzătoare ; dar cu cît mai serios 
este dezvăluită comunitatea entuziasmului 
la cele cincisprezece figuri care stau în pi- 
cioare si în genunchi în jurul Sfintei Fecioare ! 
Apostolii lui Rubens, dramatic despărțiți la 
inälfäri, sînt aici uniţi de un moment puternic. 

Poate nu întotdeauna, expresia amplificată a 
sentimentului are o finalitate religioasă. A stat 
Rubens într-adevăr s-o studieze pe Helene 
Fourment într-un moment de rugă extatică a- 
tunci cînd a pictat-o sub înfățișarea Sfintei 
Cecilia? (tablou celebru al Muzeului din 
Berlin), sau în esență trebuiau înfățișate viu 
— şi mult înainte de Carlo Dolci — miini fru- 
moase pe clapele orgii ? Patru putti insufleftifi 
de entuziasm, o arhitectură bogată și o privire 
asupra peisajului de afară, desävirsesc această 
existență pompoasä. Și Pocäinfa Mag- 
dalenei (Galeria din Viena, o copie veche 
la Kassel) este problematică, însuși plinsul no- 
bil nu i-a putut reuși maestrului atît de bine ca 
mîinile ei, care se fring la această blondă plină 
de somptuozitate. În treacăt fie spus, trezeşte 
îndoieli si interpretarea prinzipală a tabloului : 
lîngă personajul central, care străluceşte atît de 
minunat în fața unei perdele roșii, stă în semi- 
întuneric, decupîndu-se pe un cer înnourat şi 
pe o coloană, o ființă cu văl negru, care de cele 
mai multe ori se consideră a fi Marta, sora Ma- 
riei-Magdalena ; dar n-ar putea fi mai degrabă 
o subretă frumoasă pîndind să vadă dacă nu se 
termină penitentfa ? Sau dacă mai durează, sau 


dacä n-ar putea sä mosteneascä, asteptind, con- 
ținutul revărsat al casetei cu bijuterii (si even. 
tual chiar si adoratorii) ? Ar fi atunci un mo- 
ment care ar trebui considerat cu ironie în des- 
fășurarea vieţii, ca de pildă tabloul cu Samson 
şi Dalila, despre care va fi vorba în altă parte. 

Pe sensibilul Rubens vom învăţa in szhimb 
să-l găsim în atîtea locuri unde nici nu ne-am 
gîndi. Calisto si Jupiter sub înfățișarea Dianei. 
în acel tablou al Galeriei din Kassel, ce ființă 
simpatică, aflată „între insistenţă si neîn- 
credere !“. 

În cele din urmă însă, pe lingă toate acestea, 
Rubens se dovedește unul din cei mai mari 
maeștri ai demonicului din viaţa omenească ; 
iar cu posedafii din cele două tablouri de altar 
infätisind minunile Sf. Ignatiu (Galeria din 
Viena si Sf. Ambrozie din Genova), a atins gra- 
nitele permise unei mari arte cerute pe vre- 
mea aceea poate de o convingere colectivă. Iar 
în tablourile cu „Lucrurile de la sfîrșitul veacu- 
rilor“ există inspäimintätoare făpturi nepämin- 
teşti, spre care spiritul său îndrăzneț si puternic 
l-a condus pe căi cu totul diferite de cele ale 
fantaștilor flamanzi, cu diavolii lor. 


+ 


Marea forță în slujba căreia au acționat toate 
posibilitățile şi concepțiile independente ale lui 
Rubens şi care se pot rezuma pentru moment 
sub denumirea de compoziția sa, apare 
ca un miracol pe care-l admiri cu plăcere încă 
de la prima vedere și pe care totuși îl înţelegi 
cu puţină cercetare a detaliilor si o privire 
asupra condițiilor preliminare în care tempera- 
mentul cel mai sănătos a putut să selectioneze 
pentru el ceea ce socotea mai potrivit. 

Precursorii din Anvers ai lui Rubens, ma- 
nieristii, aveau tradiții mai vechi si tot 
felul de posibilități speciale demne a fi luate 
în consideraţie, de asemenea multă rivnä dar 

8 foarte întunecată de o tendință de creare de 


forme si o simfire neautentice provenite de la 
scoala romanä, de unde li s-au transmis si ges- 
turi si pozifii care se prezintä aici deosebit de 
nefavorabil ; ca si cum aceasta s-ar fi putut 
remedia prin cantitate, ei au supraincärcat 
adesea compoziţiile lor, pierzind astfel toată 
economia artistică. Rubens a trebuie să 
uite tot ceea ce văzuse încă din tinereţe; 
— dar după primele impresii copleșitoare 
experiența Italiei a fost oare mai ni- 
merită pentru el? Desigur că a văzut pic- 
turile marilor maeștri ai trecutului, mult 
mai fastuos și mai bine păstrate decît se văd 
astăzi, dar arta pe care a intilnit-o zilnic si în 
condiţiile unei stăpîniri apăsătoare, împreună 
cu teoriile și părerile legate de ea, este iarăși 
precumpănitor manieristă. Chiar cu Vene- 
ţia, care i s-a părut cea mai înrudită, a tre- 
buit să se explice in modul cel mai hotärit. 
Desigur că față de marea cantitate de frescă 
răspîndită în restul Italiei, a găsit și picturi în 
ulei pe suprafeţe de pînză, întinse pe pereți și 
tavane, în momentul celei mai libere și strălu- 
cite folosiri a tuturor mijloacelor ; caracterele 
si viaţa (cel puţin cea dominantă), reflectau o 
simţire foarte apropiată de a sa, nativă ; dar în 
povestea celor întîmplate și condiţionate de 
acestea, în selecția a ceea ce trebuia spus, el 
simţea, cu totul altfel. Mai întîi nu se poate 
trece cu vederea că tocmai de Titian, 
povestitorul plin de viață, nu se aflau 
prea multe lucrări la Veneţia. Naraţiunile 
lui cu subiect istoric, din sala mare a Palatului 
dogilor, pieriseră demult într-un incendiu, iar 
dacă una din ele, „Bătălia de pe pod“ (sau „Bä- 
tălia de la Cadore“) i-a împrumutat lui Rubens, 
după părerea generală, motivul fundamental 
pentru „Bătălia Amazoanelor“, el nu a putut-o 
cunoaşte decît din copii sau din gravura lui 
Fontana. Foarte entuziasmat trebuie să fi fost 
Rubens de „Martiriul Sfîntului Petru“ de Tiţian 
şi fără îndoială că a admirat pînzele pentru 


plafon cu teme din Vechiul Testament, astäzi 
in sacristia bisericii Salute ; in schimb n-a pre- 
luat nimic, cel puţin din conţinutul naraţiunii 
„Intrarea în templu a Mariei“, din „Sărbătoarea 
Floriilor“ menţionată mai sus, din Fides-ul cu 
dogele Grimani. Artistul flamand a depășit con- 
siderabil „Martiriul Sfintului Laurenţiu“ prin 
compoziția propriului său tablou (Miinchen), 
iar marele „Ecce homo“ (Galeria din Viena), 
atît de bogat ca realizare picturală, pe care 
poate să-l mai fi văzut la Veneţia, este compus 
într-un spirit şi un sentiment diametral opuse 
lui. Dar şi Paolo Veronese, pe care-l 
admira, a luat de obicei din actualitate ce-i con- 
venea şi-i era strict necesar, iar restul, pe cei 
prezenți, i-a adăugat, ordonîndu-i după impe- 
rativul plăcerii sale coloristice și a variaţiei de 
efecte, astfel încît tablourilor sale, bogate în 
personaje, le lipsește totuși în ciuda excelentei 
impresii pe care o fac, puterea si forţa de con- 
centrare a unităţii. Pe deasupra poveştilor sale 
cu sfinți (Sfînta Justina, Sfintul Gheorghe, 
Sfîntul Sebastian), apare în partea de sus, ca 
a doua parte, un întreg empireu, un grup de 
nori cu sfinţi sau îngeri, ce înconjoară Madona, 
sau cel puţin (pe deasupra ceremoniei căsătoriei 
Sfintei Ecaterina), o ceată de îngeri şi putti ; 
jos însă sînt destule siluete de profil, în esen- 
tä totuși culise, iar de aici Rubens a luat fără 
îndoială un împrumut, care era însă inevitabil : 
culisele cäläretilor de pe voleul drept al „Înăl- 
țării Sfîntei Cruci“ de la Anvers, ce pot fi com- 
parate cu mai multe tablouri ale lui Paolo. 
Prin genul său lăudăros, prin actualitatea ne- 
autentică a figurilor sale aplecate si nesigure pe 
picioarele lor (de care nici Paolo nu se poate li- 
bera totdeauna), si prin lipsa lui totală de eco- 
nomie artistică, Tintoretto, foarte virstnic, 
trebuie să-i fi displăcut lui Rubens, pentru care 
suprafața și conţinutul dat ale unui tablou 
erau de la început sacre. 


Pe falsul Michelangelo însă, aşa cum se 
85 află la Tintoretto si la manieriștii din Anvers, 


Rubens trebuie sä-l fi ignorat complet, pentru 
cä il cunoscuse atunci la Roma pe cel autentic. 
Fiintelor ca atare ale acestuia, divine, telurice 
şi demonice, el era în măsură să le opună, înce- 
tul cu încetul, o lume cu totul proprie, iar de 
marele pictor de frescă in sine se simțea com- 
plet străin, atît sub raportul mijloacelor cît şi 
al scopurilor şi acest sentiment trebuie să fi 
fost destul de consolant. Miult mai dificil de 
ghicit este dialogul liniștit dintre Rubens și 
Rafael. Un efect vădit n-a avut asupra lui 
decît „Lupta lui Constantin“ 7 și aceasta ii era 
demult cunoscută din gravuri pe aramă ; ce-o 
fi resimțit însă la Sf. Petru in Montorio cînd 
a văzut acolo „Schimbarea la faţă“ ? Foarte tîr- 
ziu, în tabloul Sfîntului Rochus al bisericii 
Sfîntul Martin din Alost, sînt din nou admira- 
bil reunite mizeria päminteascä cu o färimä de 
speranță și consolarea divină, iar timp de pes- 
te un secol și-a trimis de aici salutul o operă 
spre o alta, cu care era înrudită. 

Dintre pictorii italieni în via- 
tä, poate că numai Caravaggio i-a făcut lui Ru- 
bens, cum am căutat să demonstrăm cu exem- 
ple, o impresie lăuntrică profundă. În timp ce 
toți ceilalţi îi puteau fi de folos în diferitele 
domenii ale așa-numitei proceduri picturale, el 
era deja, din punct de vedere al compoziţiei, 
superior tuturor prin imensul dublu dar al firii 
sale, de care acum trebuie să fi devenit pe de- 
plin conștient : plăcerea invenţiei vii si a re- 
dării, și presimtirea unor legi care-o zăgăzuiesc 
şi, în același timp, sînt menite să înalțe farme- 
cul priveliştii pînă la punctul său suprem. Mij- 
loacele și calităţile sale sînt, luate independent 
de cele generale, ale unei picturi evoluate su- 
perior ; fiecare în sine, recunoscute și firești. 
apar ici-colo cu o mare perfecţiune și alcătuiesc 
o parte a învăţăturii consimţite, deşi azeasta a 


1 Despre Dispute du Saint Sacrement la Sfintul 
Paul > Anvers, a se compara cu observafia de mai 
inainte. 


fost poate de multe ori dispretuitä. După ce se 
terminase cu vechile scoli, care printr-o redare 
serioasä si obiectivä a detaliului in pictura di- 
vinä erau sigure cä fäcuserä ceea ce avuseserä 
indatorirea sä facä, mai ales pentru strälucirea 
si fineţea finisării, s-a încetățenit încetul cu în- 
cetul conștiința liberă a efectelor optice, iar 
ochiul devenise sensibil la ele; așa de pildă 
modul in care se condiționează culorile si nu- 
antele lor atît de diferite, ca rece, cald, fier- 
binte, cum se succed cu efect în tablou, se pu- 
tea cunoaște pe deplin din epoca de înflorire a 
venețienilor. Iar pentru dispunerea în spaţiu 
(pe care manierismul o sacrifica atunci atît de 
frecvent unei încărcări exagerate, cu detalii 
ce i se păreau interesante), exista o tradiţie pro- 
venind de la arta mai timpurie: dorinţa unei 
împărțiri egale, aproape simetrice a siluetelor si 
episoadelor, căci tabloul nu zerea să fie doar o 
descriere plăcută ci și o apariţie frumoasă, prin- 
tr-un echilibru aproximativ al părţilor sale. Dar 
în pofida stäpinirii ei asupra întregului, această 
simetrie trebuia ascunsă ochiului din răs- 
puteri, anulată din punct de vedere al detaliu- 
lui şi pe cît e de sigur că fusese deja o lege 
fundamentală, recunoscută, a picturii, încă din 
epoca ei de înflorire, abia Rubens poate fi so- 
cotit totuși stăpînul deplin al acestui domeniu 
sazru. Căci numai la el tabloul întrunește cea 
mai deplină simetrie în utilizarea diverselor e- 
lemente, avind însă corespondențe asemănă- 
toare, echivalente, în cadrul celei mai vii, ba 
chiar a celei mai violente acţiuni, obfinin- 
du-se, astfel, acele efecte izbutite care farmecă 
la suprafaţă privirea şi lăuntric înţelegerea. Ar- 
mäsarii faetonului său solar sînt infocati, dar 
bine stäpinifi să n-o ia la fugă cu atelajul. 
Aceste echivalenfe nu apar desigur diferen- 
tiate, ele, mai degrabă, se întrepătrund reci- 
proc ; dacă de pildă o masă deschisă si una în- 
chisă își corespund simetric, sau dacă o supra- 
faţă colorată acţionează împotriva alteia, li se 
87 vor mai adăuga încă alte contraste de forma si 


expresie, iar inainte de toate vor putea sä se 
echivaleze valori optice cu valori ideale. 
Chiar şi elementul de mișcare, pus în balanţă 
cu cel de liniște, poate fi inclus aici, dar mai 
ales semnificația morală și cea spirituală, în 
raport cu subordonarea față de ele. Această 
enumerare ar putea fi continuată mult aici; 
destul că accente din cele mai diferite cate- 
gorii şi de cea mai diferită însemnătate se pot 
întruni într-un singur tablou. Un exemplu fru- 
mos, dintre cele mai simple, poate să clarifice 
deocamdată împărțirea reală şi fericită a aces- 
tor accente ; imaginea îngenuncheată a Celui 
înviat cu cei patru mari păcătoși (Pinacoteca 
din München) : aici Christos, ca trup luminos 
şi gol înfățișat pe trei sferturi, se echivalează 
deja optic cu cei grupaţi în umbră, în faţa lui, 
tilharul cel bun, sfintul Petru și regele David, 
precum si Magdalena adînc plecată spre el, deși 
ea mai face încă parte din masa luminoasă ; lui 
însă îi rămîne aproape jumătate din tablou și 
un mare accent moral şi aceasta în pre- 
zenta expresiei sufleteşti profunde à celorlalţi. 
Într-un minunat tablou de o intenţie asemănă- 
toare (Galeria din Kassel, repetare sau copie 
veche în muzeul german), cu figuri întregi. 
Maica Domnului, tronind liniștit cu cei doi 
copii, este cea care contrabalansează deplin nu 
numai pe cei patru mari păcătoși, ci şi patru 
sfinți adăugați acestora, zare participă vizibil 
la penitenta celorlalți, în timp ce Sf. Dominic 
îl apucă foarte emoţionat de braţ pe Sf. Fran- 
cisc care privește, rugîndu-se. 

Însă abia din legătura unei asemenea capa- 
eitäfi si voințe cu povestirea plină de 
mișcare, mai ales cea cu mişcare multă, 
bogată, iau apoi ființă acele opere uimitoare 
care nu se pot explica decît printr-o desfăşurare 
interioară proprie lui Rubens. O uriașă fantezie 
ca atare, chiar scînteietoare pînă la incandes- 
cenţă, n-ar fi adus la iveală decit o bogăţie dez- 
ordonată, pestriță ; pe de altă parte însă, o 
construcţie a tablourilor din echivalenţe, con- 
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stientä, treptatä, n-ar fi dus mai departe decit 
au izbutit si alţi pictori. La Rubens trebuie să 
fi acţionat o forţă în plus. 

Ne place să atribuim marilor maeștri clipe 
cînd văd opere de artă terminate, în faţa lor, ca 
într-o viziune. Dar această viziune pare să 
fi fost aici de alt gen decît la alți celebri po- 
vestitori. Rubens vedea concomitent în 
fața lui o ordonare liniștită, simetriză, a mase- 
lor în spaţiu, precum si cele mai puternice miş- 
cări trupești și sufleteşti ; el vedea lumina și 
viaţa răspîndindu-se mai ales din centru şi bi- 
ruitoarele sale armonii coloristice, apropierile 
si depărtările, succesiunea de lumină si umbră, 
pluteau în fața lui așa cum aveau să se ur- 
meze, pinä cînd toate aceste forte ajungeau la 
o maturizare si tărie egală si abia atunci 
se apuca de lucru. Dar atunci picta liniștit ®, 
cum constată Fromentin ; la brosse est aussi 
calme que l’äme est chaude et l’esprit prompt 
à s’elancer*. Cu cele mai grele probleme era 
pe deplin lămurit iar cînd începea realizarea şi 
le încorporase lăuntric cu totul ; despre Inäl- 
tarea Sfintei Cruci, de la Anvers, 
același autor spune, dintr-o adincä înțelegere : 
tout paraît être sorti à la fois d'une inspiration 
irresistible, lucide et prompte **. Existenţa unor 
schiţe provizorii pentru unele tablouri, demon- 
strează numai o justificare momentană în ve- 
derea acţiunii viitoare, pe care maestrul și-o 


2% Prin aceasta nu trebuie să se înțeleagă că picta 
încet ; pentru unele din tablourile foarte cunoscute, 
numărul uimitor de mic al zilelor în care au fost ter- 
minate este cunoscut din documente. O dovadă în plus 
pentru această maturizare preliminară, cu totul lăun- 
trică, precum și pentru încrederea ce se putea acorda 
discipolilor, fără al căror ajutor această rapidă fini- 
sare nu poate fi imaginată. nici cu ajutorul celui mai 
mare efort fizic al maestrului. 

* Pensula este pe atît de calmă pe cit este sufletul 
de cald si spiritul gata să se avînte. In limba fran- 
ceză în original. 

** Totul pare a fi ieșit deodată dintr-o inspiraţie 
irezistibilă, lucidă şi promptă. În limba franceză în 
89 original. 


dädea siesi pe parcurs sau trebuia s-o dea in 
anumite cazuri beneficiarilor. Chiar desenul 
(care se află la Luvru) pentru ultimul tablou 
amintit, ar putea fi un exemplu pentru cele de 
mai sus ; administraţia bisericii Sf. Walpurgis 
ceruse pentru altarul principal, după o veche 
datină, un mare triptic, iar lui Rubens îi fusese 
totuși greu să-i prezinte provizoriu împărțirea 
pe panoul central și voleuri a unei acţiuni care 
în desen alcătuia un singur tot. Să comparăm 
ulterior ce jalnic se descurcase Tintoretto la 
„Ridicarea Sfintei Cruci“ — nu a lui Christos, 
ci a bunului tîlhar (Scuola din San Rocco); Ru- 
bens procedează cu o seriozitate total diferită 
cînd e vorba de efortul unui număr precis de 
oameni de forță herculeană, antrenați într-o 
puternică mișcare de proptire a unei tulpini de 
copac, aşa fel încît să nu mai poată aluneca, si 
ceea ce trebuie să facă ei, fac bine şi pină la ca- 
păt ; pe trunchiul azesta însă, așa cum tocmai 
se află ridicat de-a curmezișul, sus în mijlocul 
tabloului se-naltä plutind, în lumina centrală, 
cu o inexprimabilă expresie a trăsăturilor, cel 
răstignit. Realizind acest echilibru și contrastul 
între două accente cu o mişcare atit de neobis- 
nuită, Rubens devine stäpinul suprem 
în domniul actualitätii. În sfîrşit, 
o înaltă înţelegere a elementului simbolic ii 
spune că înainte de orice, cuvîntul îl are aici 
lumina şi întunericul şi el a dat culoarea nu- 
mai ca element subordonat. Fondul este un pe- 
rete de stincă întunecat, cu tufișuri. 


Coborirea de pe cruce prezintă 
însă un singur mare accent principal, compus 
din multe raze, toate participînd la eveniment, 
într-o admirabilă gradare, material și spiritual. 
Nu există nici o mamă leşinată ca centru al u- 
nei a doua grupe speciale, ca la Daniele da Vol- 
terra si n-are nimeni timp să umble decla- 
mind de colo pînă colo, ca Ioan al lui Daniele ® 


2 Acest Ioan din tabloul lui Daniele, alergind din- 
tu-un loc în altul, aminteste de marele panou central 
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Invierea lui Lazär este cea mai 
mare dintre lucrärile artistului, semnificativä 
pentru stäpinirea echivalentelor spirituale si 
picturale (Muzeul din Berlin). O compoziţie pro- 
vizorie redată într-o gravură excepţională, care 
era mult încărcată cu rude, învăţaţi si popor 
care gesticulează, și care ar corespunde aproxi- 
mativ modului de a gîndi al unui Francesco sau 
Leandro Bassano, în ceea ce au avut mai bun. 
Tabloul, executat de mină proprie, reflectă în 
schimb viziunea definitivă a lui Rubens ; el a 
concentrat totul în şase figuri la care nu se 
poate renunța gi i-a atribuit lui Christos gestu- 
rile cele mai frumoase (sosirea redată din profil, 
cu forță, precum și mantia roşie) iar lui Lazăr, 
în schimb, grabnica urcare din adincimi şi pri- 
virea plină de recunoștință : în plus Petru, e- 
motionat, întors spre Christos, si un alt apostol, 
cu privirea spre Lazăr ; tot astfel se împarte si 
grupul celor două surori îngenuncheate în mij- 
loc : Marta, care desface ultimele fese ale fra- 
telui si Maria Magdalena, al cărei cap ocupă 
mijlocul tabloului, cu ochii ridicaţi în sus spre 
Isus. Alături de acest joc, de o admirabilă uni- 
tate, tabloul cu atit mai celebru al lui Sebas- 
tiano del Piombo (National Gallery) apare ca 
o construcție realizată calculat si în toată linis- 
tea iar Lazăr (despre care se spune că a fost 


introdus în compoziție de Michelangelo), este 
în orice caz nu nud foarte gîndit, ce emană toată 
răceala de gheaţă a intentionalitätii. 

În compoziţiile lui Rubens înfăţişind cu forţă 
momentul, privitorul percepe mai întîi incon- 


al unui artist din Ţările de Jos, care nu trebuie să ră- 
mină neamintit cu prilejul celui al lui Rubens: har- 
nicul şi conştiinciesul Philippe de Champaigne de 
Bruxelles (1602—1674), atît de important pentru por- 
tret : „Jeluirea morţii lui Abel“ din Galeria de la 
Viena, pictată în 1656 pentru prinţul elector Leopold 
Wilhelm, o operă academică perfectă, de mare anver- 
gură, în care totuși elanul dramatic mai înalt este 
înlocuit de o mulţime de calcule. Aici se poate face 
comparatia cu Adam, care în tablou aleargă fringin- 
du-si miinile si se poate înţelege cît de imposibilă 
părea o asemenea figură la Rubens. 


stient, alături de cea mai puternică emoție, o 
linistire optică misterioasă, pînă cînd 
îşi dă seama că elementele parţiale ale acestei 
simetrii, disimulate în limita posibilului, sînt 
subordonate unei figuri matematice. Desigur că 
Rubens nu și-a început lucrul cu aceasta, dar 
probabil că ea s-a prezentat singură în viziunea 
lui şi a crescut apoi cu toate celelalte. 

În Răpirea fiicelor lui Leucip de către 
Dioscurii călare (Pinacoteca din Miinchen), cele 
două trupuri feminine alcătuiesc o masă de 
lumină aproape regulată, exact în jumătatea de 
jos a tabloului, în jurul căreia restul se împarte 
ca un nor: si anume răpitorii Castor si Polux, 
cei doi cai şi cei doi putti. Aceste opt personaje 
completează tabloul exact pătrat, pe fondul 
unui peisaj luminos şi plin de sevă. Se dove- 
deşte apoi că cele două trupuri admirabil dez- 
voltate se completează perfect, că unul 
oferă exact aspectul pe care nu-l are celălalt și 
că pictorul i-a despărțit unul de altul printr-un 
spaţiu intermediar, așa fel ca să nu se taie. Se 
adaugă o incredibilă căldură şi elementul de 
actualitate ; nimeni altcineva, toate timpurile 
si şcolile întrunite si după el, n-ar fi putut 
crea în felul acesta. 

Într-o opoziţie totală cu acest subiect pu- 
ternic și unitar se găsește un tablou plin de 
forță infätisind mai multe evenimente, însă 
mai calme, dar avînd din nou la bază o si- 
metrie liniștitoare: Minunile sfintului 
Franz Xaver (Galeria din Viena). Căci 
scene diferite alcătuiesc un Quincunx*: în 
dreapta, sus, şi pe un fundament de piatră, 
sfintul și tovarășul lui ; în stînga, sus, hindusul 
nobil, grav bolnav, cu servitorul său negru și o 
suită cu torţe ; în mijloc, puţin mai departe si 
perfect împărțiți în două, indigeni care privesc 
și un armurier portughez ; primii se uită după 
sfînt, cel din urmă la hindus : în stînga, jos, în 
prim plan, un personaj înviat din morţi, îm- 
preună cu familia lui și groparii pregătiţi ; în 


* Quincunx = o reuniune de cinci scene biblice. 
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dreapta, in faţă, orbii si ologii care au nevoie 
de vindecare. Ca un alt mijlo> de introducere a 
calmului in această mulțime, acţionează si fap- 
tul cä oamenilor din diferitele grupuri li s-a dat 
aproximativ aceeasi inältime, cä diversele pla- 
nuri pe care se aflä figurile devin perfect clare ; 
se adaugă mult aer liber si un soare minunat ; 
în regiunile superioare, pe partea păginilor, se 
află un templu cu un idol care se prăbușește și 
oameni care fug, iar deasupra sfîntului, în nori, 
un Fides cu îngeri. Poate că-l compătimim pe 
Rubens că a trebuit să picteze asemenea po- 
vești, pe urmă însă ne minunăm din nou de bu- 
curia măiestriei cu care a făcut-o. Mila nu 
este nicăieri indicată la Rubens şi ea se 
poate întrepta spre alte capitole din istoria 
artei. 

In Bătălia amazoanelor, podul de 
piatră arcuit domină, ca o calmă şi liniștitoare 
formă geometrică, întreaga învălmășeală, cu to- 
tul altfel decît în tabloul de luptă al lui Tiţian, 
amintit mai înainte, în care (după gravura lui 
Fontana) se află doar un călăreț în galop; la 
Rubens grupul principal, mult mai mare ca 
proporţie, se înalţă şi, fiind mai aproape, are 
şi o frumuseţe neîntrecută în desfășurare ; e- 
xact în mijloc, sub cei ce se luptă, ne izbeste 
privirea un cadavru dezapitat, iar dedesubt pa- 
norama luminoasă spre torent, cu urmărirea și 
fuga ; în faţă, pe ambele părți ale prăpastiei, 
destinul sălbatec al cailor si al călăreţelor se 
desfăşoară în contraste cu efect de incompara- 
bile echivalente ; liniștind privirea, tabloul se 
încheie avînd în mijloc, jos, trupurile lumi- 
noase a două amazoane care încearcă să se sal- 
veze inotind. 

Din cele șase mari tablouri ale Galeriei Liech- 
tenstein, care trebuiau să fie proiezte ale unor 
covoare pentru Genova și care înfățișează po- 
vestea eroică a consulului Publius Decius, a 
suscitat dintotdeauna cea mai mare admiraţie 
pieirea lui în lupta cavaleriei. Acesta este 
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in plan secund, intr-o a doua luminä, lupta gro- 
sului armatei se deplasează de la stînga la 
dreapta. Sint trei călăreţi: Decius pe un cal 
bälan cabrat, in fata dusmanului, acesta pe un 
roib care zvirle” din picioare, si un al treilea, 
al cărui cal abia se zäreste, si care îi implintä 
lancea in gît ; in față, jos, un cal mort, cadavre 
omenești si doi luptători în agonie. Privitorul 
admiră focul indescriptibil al povestirii și fru- 
musetea coloritului, înainte de a-și da seama că 
grupul formează ca aşezare un hexagon aproa- 
pe regulat puțin turtit în jos. Iar capetele, al 
celui ce a înfipt lancea, al lui Decius şi al unuia 
dintre cadavre, sînt așezate aproape verlizal 
unul peste altul în mijlocul tabloului, lumina 
care vine de sus cäzind exact pe acest grup 
central. 

În Vinätoarea de lei dela München, 
acel extraordinar moment care întrunește şapte 
oameni, patru cai şi o pereche de lei, se situ- 
ează din nou pe una și aceeași verticală cape- 
tele unui luptător cu coif gata să lovească, al 
unuia dintre lei și al unui arab care se prăvă- 
leşte, iar purtătorul coifului formează, împreu- 
nă cu cei doi care zac la pămînt — mortul și 
cel ce se mai apără cu pumnalul împotriva le- 
oaicei — o piramidă cu laturi egale. Fără îndo- 
ială că va crede aceasta numai cineva avizat 
care privește tabloul. Cum obișnuit nu se bă- 
nuiește nimic nici despre piramida care domină 
în taină tabloul „Ghirlanda de fructe“ (tot 
acolo), calmindu-l și unind cei trei putti. 

Aceeași Pinacotecä din München deţine 
cu tabloul Uciderea pruncilor din 
Betleem unul din cele mai elocvente exem- 
ple de simetrie disimulatä si echivalente ze ac- 
ționează tainic. Există poate privitori cărora nu 
le place subiectul și socotesc respingătoare a- 
ceastă redare cu totul realistă, însă nimeni nu-i 
va putea nega măiestria. Sînt trei grupuri vi- 
zibil despărțite printr-un spaţiu intermediar : 
în mijloc tînguirea adincä a femeilor din nobi- 
lime, la stînga și la dreapta însă opoziţia sălba- 
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tică si crincenä încă a femeilor din popor îm- 
potriva zbirilor, în stînga predominind intune- 
ricul, pe un fond deschis de ogoare și împreju- 
rimi ale localităţii, în dreapta lumina, în fața 
unei frumoase clădiri dorice cu efect întunecat. 
Tot acolo, ca pentru a împăca privirea, se află 
acea scenă în care femei luminoase, särutin- 
du-si copiii si ridicindu-i in sus, se aruncă spre 
centru, în lupta ce ameninţă să se dezlănţuie 
între Sabini si Romani*; în dreapta 
și în stînga, fiecare din cei ce avansează, călare 
sau pe jos, soţii si taţii ce se dusmänesc, își 
corespund unul altuia. în timp ce numeroase 
alte mişcări și detalii se află în contrast. 
Despre Ospätul fariseului Simon, 
o operä timpurie si de minä proprie (Ermitaj ; 
a se compara cu Klassischer Bilderschatz, plan- 
sa 1199 ; excelentä schitä la Galeria Academiei 
din Viena) se poate spune cä echivalentele pic- 
turale si morale au ajuns in el la o concordanţă 
admirabilä. In trei tablouri mari si celebre cu 
acelasi subiect (Brera, Galeria din Torino si 
Luvru) Paolo Veronese il infätisase pe Christos 
aşa fel încît părea să aibă de vorbit cu ceilalți 
şi nici n-o lua în considerație pe păcătoasa 
care-i ştergea picioarele. La Rubens însă nu e 


vorba de o pictură pentru un perete întreg de 
refectoriu, cu adaosuri de clădiri minunate, ci 
de un tablou pe lat, de dimensiuni potrivite, cu 
figuri de mărime aproape naturală ; un stilp şi 
o draperie împotriva vintului, sînt suficiente 
ca decor. Dar evenimentul principal : privirea 
şi cuvintele lui Christos, durerea și frumuseţea 
Magdalenei, reprezintă într-adevăr forţa crea- 
toare a momentului care susţine întreg ansam- 
blul. La penitenta care ingenuncheazä în față, 
motivul neinchipuit de greu al intilnirii miini- 
lor ei cu piciorul lui Christos este poate mai 
nobil realizat decit oriunde in picturä ; in clipa 


% Prezenţa acestor copii este un frumos postulat 
poetic al artei mai noi; Livius (I, 13) nu pomeneşte 
copiii decit în ceea ce spun femeile. 


respectivă, privirile si mișcările celor de faţă se 
împart între ea si Mintuitor. 

„Figura nobilä a lui Christos, pe care se vede 
că buzele tresar pentru a vorbi, exprimă o a- 
dincă îndurare pentru cei ce se pocăiesc.“ 
(Waagen.) Stind jos, izolat, la capătul mesei, pe 
fondul perdelei întunecate, împreună cu cei trei 
apostoli, adăugaţi într-o tușă rapidă, el contra- 
balansează deplin grupul ce urmează în stînga, 
foarte înghesuit și plin de mișcare, al fariseilor 
şi al tinerei care serveşte. Poate că nimeni nu 
mai e curios să cunoască simetriile liniștitoare, 
care stäpinesc la rîndul lor acest ansamblu: 
marginea mesei azoperită cu pinzä care se află 
exact în cîmpul vizual, în mijlocul tabloului, și 
semicercul aproape regulat al luminilor princi- 
pale din prim-plan, care-l cuprind pe Christos, 
Magdalena si vesmintul fariseului ce stă 
aläturi. 

In sfirsit, din atitea exemple cite s-ar mai 
putea menţiona, iată unul cu echivalente ce se 
prezintă deosebit de simplu, tabloul menţionat 
mai înainte, de mînă proprie, al Galeriei din 
Viena: Sfintul Ambrozie care-l alun- 
gă pe împăratul Teodosie din pragul bisericii. 
Cele două grupuri sînt, optic şi moral. unul 
față de celălalt, cintärite cu exactitatea balan- 
tei giuvaergiului ; în stinga energicul impä- 
rat cu cei trei aghiotanti ai săi, dintre care unul 
sau altul ar fi în stare să soluţioneze problema 
prin forţă ; însă grupul acesta are lumina din 
spate și este prezentat în umbră, cu două trepte 
mai jos, pe care Teodosie tocmai vrea să le urce: 
pe aceste trepte, se află în dreapta sfintul, cu 
însoțitorii săi foarte liniștiți, incärcafi de ani, 
în strălucitoare mantie episcopală, cu gesturi 
maiestuoase și trăsături de o mare demnitate. 

* 

Menţionăm în continuare unele observații 
pentru lămurirea compoziţiei lui Rubens în 
general și a mişcării în special, în măsura în 
care acesta este deosebit de caracteristică pen- 
tru el, 
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Se pot numi tablourile bogate in figuri ale 
lui Rubens „încărcate“ ? Comanda unui tablou 
și conţinutul lui puteau să-i fie de la bun 
început impuse, sau cel puțin determinate de 
un mare număr de persoane ce se aflau de 
față; — să fi renunțat la comandă? Fără 
îndoială că nu se temea de nimic și de multe ori 
a creat singur tema și a propus-o. Dar încăr- 
carea în pictură este pricinuită de cele mai 
multe ori de alte lucruri, cu care Rubens n-avea 
nimic comun. Mai întîi au existat pictori în- 
zestrafi, însă nefericifi în compoziția tabloului 
si care par deja incärcafi cu patru, cinci fi- 
guri, atunci cînd un altul acţionează bine și 
ușor cu un număr de trei ori mai mare; pe 
urmă însă, mai precis la manieriștii din Italia 
şi din Ţările de Jos, tablourile au devenit în- 
tr-adevăr încărcate prin adaosuri de figuri, în 
special capete, inutile si fără legătură cu mo- 
mentul înfățișat, dar care într-un fel aveau va- 
loare pentru pictor. Însă Rubens ştia precis că 
ceea ce nu completează nemijlocit momentul, 
îi dăunează și toate figurile lui tră- 
iesc cumva în actual si actualul! 
în ele. Ele se pot mișca toate în spaţiu si 
se si mișcă de fapt, apoi acționează împreună 
prin lumină și culoare şi chiar colorismul ade- 
vărat impune o stavilă cantității excesive. Ru- 
bens era un dușman al încărcării, în primul rînd 
pentru că aceasta nu putea decît să dăuneze 
vieții delicate a echivalentelor sale, atît pictu- 
rale cît și morale ; apoi avea și dorea să aibă și 
privitorul un sentiment limpede al spaţiului în- 
fätisat si în privinţa aceasta era de acord mai 
degrabă cu Paolo Veronese decît cu Tintoretto 
si manieriștii, ale căror tablouri sînt cu totul 
claustrate de siluete și chipuri. Se poate de- 
monstra direct, cu ajutorul acelor cazuri care 
oferă posibilitatea de a compara starea unei 
compoziţii timpurii cu o alta de mai tîrziu, că 
Rubens a simplificat șia renunțat la de- 
talii și părţi întregi cînd a avut ca scop acţiuni 
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gravura si tabloul terminat se aflä fatä in fatä, 
ca în exemplul atît de gräitor, menționat mai 
înainte, al învierii lui Lazăr ; pentru această 
diferenţă dintre forma timpurie si cea pictată 
mai tirziu, este cu totul convingătoare Ju- 
decata lui Paris amintită si ea, în 
exemplarul de la Dresda (în jurul lui 1625) și în 
cel de la Londra (în jurul lui 1636, National 
Gallery). În acesta din urmă, de mînă proprie 
si admirabil finisat, doi putti sînt omisi spre 
marele avantaj al acțiunii. Apoi trebuie să i se 
recunoască maestrului o lege specială, în cazul 
unor mari panouri de altar destinate expune- 
rii la înălțime si efectului la distanță: el își 
umple mult spațiul, dar cu figuri puţine, de 
mari dimensiuni și un caracter excepţional, 
sub o cădere puternică de lumină. Nu pentru 
muzeul din Anvers, ci pentru panoul principal 
al călugărilor desculți de acolo a creat Rubens, 
din însărcinarea primarului Rocox, acea Gol- 
gotă, unică în felul ei, care este celebră sub 
denumirea de Le coup de lance. Cele trei cruci 
în diagonală apăruseră mai demult, între alții 
şi la Tintoretto ; la ele se adaugă cele nouă fi- 
gurii vii : în dreapta Maria cu Ioan și o însoți- 
toare, un zbir pe o scară la crucea tilharului pä- 
cătos ; în stinga, în plină umbră, doi călăreţi, 
dintre care unul înfige lancea în coasta celui 
răstignit ; mai departe, în urmă, „poporul“, re- 
zumindu-se la două figuri parțiale ; în centru 
însă, sub cruce, präbusitä în genunchi, de o fru- 
museţe nobilă, blondă, Magdalena, care fără să-și 
dea seama si, ciudat, și fără rost, ridică braţele 
împotriva soldatului cu lancea ; lumina plină 
cade, cu excepţia trupului lui Christos, aproape 
numai asupra ei. Din tot restul artei majore 
i se poate opune oare acesteia o altă Magda- 
lenă la piciorul crucii ? Ca să întrerupă cu plă- 
cere la mijloc cine știe ce poveste cu ajutorul 
unei frumoase fiinţe feminine, se pricepuserä 
fără îndoială, demult, să facă de pildă vene- 
țienii si „Ecce homo“ al lui Titian (Galeria din 
Viena) nu devenise prin aceasta decît mai fri- 
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vol. Dintre aceste tablouri cu figuri mari, des- 
tinate altarelor, fac parte si acele Inchi- 
nări ale regilor, unde pictorul începe 
în față cu o adincä spaţialitate din care, în 
spate, duce un urcuș pentru suită și lumea 
care se înghesuie să privească, căci această sce- 
nă nu mai suporta, după cele precedente, imen- 
se, nici o simplificare, in schimb suporta o 
creștere a forţei în figurile acţiunii principale. 
Tabloul Muzeului din Bruxelles, pictat pentru 
altarul principal al Capucinilor dela Tournay, 
are trăsături mai plăcute, o expresie mai fru- 
moasă, în schimb acela al Muzeului din Anvers, 
pictat în 1624 pentru altarul principal al mă- 
năstirii Sf. Michel, o desfășurare dramatică, o 
lumină dozată, o construcţie puternică şi un 
efect la distanță de o îndrăzneală fără sea- 
măn ; mijlocul tabloului, puţin în sus, îl ocupă 
ochii magului îndreptaţi spre copil; Maria, 
stînd în dreapta cu pruncul, admirabil izolată, 
ține în balanță in chip ideal întregul semicerc 
(pentru privire redus) de opt persoane în pi- 
cioare sau în genunchi şi doi călăreţi ; în spa- 
te, către cer, cămile și suită (Alte închinări ca 
panouri de altare principale: Luvru, Ermitaj 
și Sf. Jan la Mecheln). Cine socotește aceste 
opere încărcate, să spună ce figuri s-ar putea 
elimina ca nefolositoare. 


Mai tîrziu Rubens a fost considerat și tea- 
tral iar cîte o figură, ici-colo, poate fi într-a- 
devăr victima acestei observaţii, atunzi cînd 
pozează, cînd este conștientă de sine, ca de 
pildă acel Sf. Sebastian, în sine admirabil, din 
marea icoană a bisericii Sf. Augustin din An- 
vers, de asemenea și Christos, în cea mai mare 
Judecată de apoi, de la Miinchen. Însă reproșul 
acesta trebuie aplicat cu judiciozitate. Inainte de 
toate la reprezentațiile teatrale, ca si în tablo- 
uri, domnește în mod cu totul îndreptăţit una 
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rului si a veridicităţii ansamblului ; dacă este 
corespunzător adevărului din punct de vedere 
dramatic și este optic frumos, momentul indi- 
vidual al fiecăruia dintre actori îi poate even- 
tual chiar servi pictorului ca stimulent, pentru 
că simte propria lui intuiţie a momentului și a 
obiectului puţin depășită. Însă pentru că nu 
avem nici o informaţie despre vreo legătură a lui 
Rubens cu teatrul, existent în mod cert în acele 
țări pe care le cunoscuse și unde trăise (și pen- 
tru că, în treacăt fie spus, nici nu fusese solici- 
tat pentru decoraţii scenice, cum se intimplase 
cu atifia pictori italieni), trebuie să renuntäm 
la o astfel de ipoteză, cu atît mai mult cu cît 
izvorul viu dinlăuntrul lui făcea de prisos ase- 
menea stimulenfi. Elementul  fals-teatral 
pătrunde însă în pictură, în timpuri şi regiuni 
în care practic nici nu existau scene, anume 
atunci cînd în lipsa unui impuls interior, emoția 
unei întimplări trebuia determinată pe cale ra- 
tionalä si cu acest prilej pictorul însuși, deşi 
fără experienţă din afară, se simte într-ade- 
văr actor ; la Rubens însă se vede limpede con- 
trariul acestui procedeu. Să ne gîndim ce rar 
sînt înfățișate personajele lui vorbind tare și 
patetic, cum nu declamă niciodată, cum mii- 
nile, cu toatä varietatea celor mai frumoase 
mișcări, nu gesticuleazä în nici o împrejurare, 
— şi să comparăm toate acestea cu francezii 
din timpul lui Ludovic al XIV-lea. Exista aici 
o scenă celebră care a ajuns cu pictura într-o 
inevitabilă complicitate, deși ambele nu aveau 
în fond, obligatoriu, același public. Actorului îi 
este permis să forțeze momentul tozmai 
pentru că este doar un moment; cum 
se simte însă pictorul în această situaţie, 
dacă cedează? Antoine Coypel, prietenul 
lui Racine, il frecventa mult pe cele- 
brul actor Baron și pentru că acesta, „pentru 
a evita cotidianul“, în ciuda întregii sale mă- 
iestrii, în redarea caracterelor şi a situaţiilor, 
depășea graniţele adevărului și naturii si „in- 
fățișa, într-o expresie schimonositä, contorsi- 
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uni“, figurile lui Coypel pe pinzä s-au resim- 
tit foarte mult. Sä comparäm de pildä, la Lu- 
vru, ca adevärat specimen de tablou imens si 
cu totul teatral, plin de miini care gestizuleazä, 
Thalia prävälitä si răpită, cu „Înălțarea 
lui Ioas“. Această asociație la domnie a 
teatrului a adus cu sine o predilecție pentru 
orice expresie excesivă în general ; iar aceasta 
repetată de pictori a apărut uniform, stereotip 
în picturi, lucru cel mai rău ce i se poate în- 
timpla expresiei și Le Brun l-a putut fixa în 
formule, în cartea sa de rețete: Conferences 
sur Pexpression des passions. De aici înainte cei 
din școala aceasta îşi amintesc de scene teatrale 
şi în tablourile biblice. În acest stil al lui Le 
Brun si compania, să ne imaginăm o scenă ca 
aceea a reginei Tomyris care primeşte capul lui 
Cyrus ucis și să comparăm cu ea marea com- 
poziție a lui Rubens. (Sîntem avizaţi la o sra- 
vură care corespunde tabloului din proprieta- 
tea casei Darnley, dar nu redacţiei de la Lu- 
vru.) În mijloc, ca singură figură în mișcare, 
sclavul aproape gol, pe jumătate îngenuncheat, 
care ţine capul însîngerat deasupra unui vas 
frumos ornamentat, în dreapta grupul de spec- 
tatori orientali si, în zale, nici măcar soptin- 
du-și ceva, în stînga, stind cu două trepte mai 
sus, regina, cu maestra de ceremonii, iar în 
spatele ei încă trei doamne de companie, toate 
tăcute, abia schifind un zîmbet ; într-o ade- 
vărată conversație sînt redați numai cei doi ti- 
neri paji, care ţin trena lui Tomyris ; singurul 
sunet ce se aude este lătratul unui căţel spre 
capul lui Cyrus ; decorul este o splendidă sală 
festivă cu draperie sus și privire în exterior. 
Chiar şi Paolo Veronese, de care Rubens se 
apropie aici mai mult decît oriunde, ar fi folo- 
sit mai multă mișcare și patos. Fără îndoială 
că tabloul este o priveliște admirabilă, dacă 
vrem scenică, dar în mod instructiv, lipsită de 
orice trăsătură teatrală. 


Cu prilejul amintirii, într-o împrejurare 
atît de potrivită, a sălii festive, îşi află locul o 
observație asupra redării spaţiului în 
general. Deşi familiarizat cu toate efectele Re- 
nașterii tîrzii, Rubens n-a preluat în pictura lui 
decît atît cît a cerut obiectul si cît a suportat 
compoziţia. Chiar și o comparaţie între Gale- 
ria Luxembourg si construcţiile de hale ale lui 
Paolo Veronese, demonstrează pe deplin modul 
lui de a gîndi în această direcţie. El compune 
interiorul unor mari clădiri fastuoase extrem de 
liber și numai cum o cereau grupurile vii, de 
pildă în „Minunile sfintului Ignaţiu“ (exempla- 
rul de la Viena) ar cere oarecare efort să ne 
amintim de o asemenea biserică sau dispoziție 
de altar reală. Arhitectul şi cunoscătorul per- 
spectivei din el, trăiește admirabil acolo unde 
nu-l cauţi și unde abia dacă îi eşti vreodată re- 
cunoscător : în crearea nestînjenită a dife- 
ritelor planuri pe care stau figurile 
sale, pe care merg, urcă, sed, ingenuncheazä 
etc. : cu sistemul de scări, trepte, bolti in for- 
mă de pod etc., el realizează diferențele de ni- 
vel şi de depărtare, precum şi orizontalele liniș- 
titoare pe care ochiul şi le doreşte. Cu prileiul 
mentionärii „Minunilor Sf. Franz Xaver“ (Ga- 
leria din Viena) s-a semnalat aceasta ; ce s-a 
întîmplat aici pe nesimtite cu trepte, balustrade, 
postamente, pînă cînd acţiunea uriașului ta- 
blou a devenit posibilă, se vede abia după o 
lungă cercetare. Fără îndoială că atunci cînd 
Rubens a trebuit să plaseze paisprezece sfinţi 
împreună cu o sfintä familie în icoana 
Sfîntului Augustin de la Anvers, aceasta 
s-a putut numai cu ajutorul unei baze foarte 
vizibile în mijloc, cîteva trepte frontale și două 
laterale ; sus, lateral, se ridică apoi începutu- 
rile unei arhitecturi de coloane, care se în- 
dreaptă de-a curmezisul în aer, aşa cum le pic- 
tase Tiţian în unele din fundalurile sale, pen- 
tru a crea impresia că afară se află o clădire 
mare și solidă (Sf. Marcu cu cei patru sfinţi; 
Madona di Casa Pesaro). Deplina și libera mă- 
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iestrie in aceste lucräri o constafi abia intr-u- 
nul din acele tablouri in care două acțiuni ale 
aceleiași persoane („în mod copilăresc“, cum e 
de părere lumea de astăzi) au trebuit reunite 
într-o singură unitate, din pricina inevitabilu- 
lui format înalt al altarului, una peste cealaltă. 
Nu e vorba de un tablou de mai mică valoare 
decît acela care se află la Sf. Bavon lîn- 
gă Gand alături de altarul intrat în istoria 
universală al fraților Van Eyk si care are si 
astăzi forța de a atrage toată atenţia asupra 
lui. După o viaţă destrăbălată, un flamand cu 
situație, Bavon, şi-a împărțit averea, cu în- 
voirea soției, săracilor și s-a prezentat la peni- 
tentä în fața sfîntului episcop Amandus si a 
starețului Florbert. Dată era deci, în primul 
rînd, una din acele dăruiri la săraci cum se în- 
fätisau adesea pe vremea aceea, iar în „Bine- 
facerea sfintei Cecilia“, fresca lui Domeni- 
chino la San Luigi de' Francesi din Roma, ele 
atinseseră în Italia punctul culminant. Dar şi 
la Rubens, sfintul Bavon, cu cei doi servitori, 
cu săracii şi cu copiii lor, reprezintă unul din 
cele mai frumoase grupuri în mişcare ; lingă 
el, în plină lumină, soţia cu două insotitoare si 
toate acestea cu ajutorul neobservat al diferite- 
lor înălțimi de trepte. Deasupra însă, traversează 
tabloul de-a curmezisul, îndreptîndu-se în sus, 
scara pe care se urcă același sfint însoţit de o 
suită admirabil redată, iar într-un pridvor de 
biserică îl aşteaptă cei doi prelați cu însoțitorii 
lor. Cele două episoade nu se ating deloc si 
acum să spună pictorii cum si de ce persistă 
totuși desävirsita unitate picturală a intregu- 
lui ansamblu, pentru toate privirile. În admi- 
rabilul tablou infätisind Ciuma, de la Sf. 
Martin din Alost, apare arcul în formă de pod, 
în faţa căruia, jos, este redat grupul nefe- 
riciților, iar deasupra sfîntul Rochus cu 
Christos plutind și cu un înger, motivarea fiind 
înfăţişarea de închisoare a clădirii în amintirea 
163 morţii în închisoare a sfintului. Odată i s-a 


întîmplat si lui Rubens să rămînă parcă țin- 
tuit locului în fața unei asemenea ordonări a 
tabloului. Exista un tablou vertical de Paolo 
Veronese, o „Tentatie“ destinată poate unei ari- 
pi de orgă şi ceva mai deslînat compusă şi cunos- 
cută astăzi numai dintr-o gravură veche a lui 
Le Febre ; în aceasta se redă o imagine clară a 
sosirii Mariei cu două insofitoare, prin urcarea 
citorva trepte, sprijinite pe un arc şi deasupra 
acestuia, în faţa casei, așteaptă Elisabeta cu 
Zaharia și cu o slujitoare ; de sub arc însă, la 
marginea de jos a tabloului, Paolo făcuse să 
apară trei figuri, trei profiluri avînd aproape 
numai un scop decorativ, poate servitori. Cînd 
Rubens a fost solicitat să picteze o „Tentafie“ 
pentru unul din tablourile voleului de altar cu 
marea „Coborire de pe cruce“ de la Anvers, in- 
tr-un format vertical mult mai îngust (ca 1 la 3, 
în timp ce Paolo trebuia să respecte 1 la 2),ela 
folosit foarte simplu pentru urcuşul de-alungul 
căruia se mişcă cele două perechi 3! și singura 
slujitoare prezentă, un arc, căruia îi dă jos o 
deschidere in înafară. În ciuda naturaletei 
admirabile cu care îi reuşise grupul frumos de 
cinci combinat cu o construcţie de coloane do- 
rice cu viţă în spaţiul acesta îngust, se pare că 
totuși el fusese nemulțumit ; într-o așezare mai 
liberă, destinată gravurii, el a descompus eve- 
nimentul afară în aer liber, a ordonat din nou 
pe cei cinci și hala cu vita de vie si a adăugat 
jos în mijlocul spaţiului curţii, cu intenţia unei 
mai accentuate sublinieri a sosirii de la mari 
depărtări, un servitor voinic întors cu spatele 
la grupul principal și însoţit de un animal de 
povară — însă urmează din nou, în cadrul aces- 
tei scene dealtfel complet reînnoită, sub pa- 
lier, acel arc cu perspectiva în afară. Chiar în 
alte variante nu lipsește acest arc provenit de 
la Paolo, chiar dacă sub el nu se întîmplă 
decit să ciugulească nişte găini; si acum să 


31 L-a adăugat poate Rubens mai întîi pe Iosif ca 
însoțitor ? Acesta nu este pomenit in Luca (I, vers. 
39). 


hotärascä secolul nostru, atit de riguros in tre- 
burile acestea, dacä a fost un plagiat si dacä 
era läudabil. 


Cine vrea să cunoască însă posibilităţile spa- 
tialitäfii lui Rubens pinä la limitele ei extreme, 
acela să arunce o privire asupra „Cäderii 
în infern a osindifilor“ (München, Pinacoteca) 
din „Înfăţişarea lucrurilor de la 
sfîrşitul veacurilor“. Ca o continuare, 
ca un ecou apare mica „Judecatä de apoi“ 
cu o atmosferă indescriptibilă, creată cu întrea- 
ga dăruire de sine a artistului care n-a avut 
pentru ea nici comandă, nici stimulenfi din 
afară, si care ne introduce într-o inspäimintä- 
toare noapte cu nori si ape dezlănţuite, totul 
infesat cu trupurile osîndiților aruncate pînă 
departe, jos si sus ; extraordinara lui spatiali- 
tate va fi dezvăluită de violenţa unei lumini ce 
cade din cer atingînd oroarea din toate grupu- 
rile. Dacă vom cerceta întreaga artă și poezie 
a tuturor timpurilor, nu se va putea regăsi o 
capacitate imaginativă similară decit poate e- 
ventual într-o direcție exact opusă şi anume în 
descrierea infricosätoare a nespatiului ; cel ce 
vorbește este însă Meftistofeles al Pärfii I 
din Faust, cînd acesta primeşte informaţii asu- 
pra călătoriei la „mame“. Pe căile cele mai 
diferite, Rubens și Goethe pot trezi cele mai 
înalte sentimente inspirate de mituri. 


* 


Dacă Rubens a fost înainte de toate pictorul 
mișcării vii în general şi al subiectelor cu mis- 
care în special, sigur că a avut şi comenzi ce nu 
se puteau refuza, care nu aveau o mișcare ex- 
teriorizată ci doar una sugerată, sufletească, 
și care nu permiteau o alta puternică, exte- 
rioară ; dar nici în acestea nu se va simți 
vreun cusur. Probabil că încă din Italia și chiar 
la Milano el a pictat pentru un altar mare de 
biserică (astăzi la Brera) Cina cea de tai- 

105 nă, nu momentul cînd se dezvăluie certitudi- 


nea trädärii (ca la Leonardo), ci pe cel al in- 
struirii Sfintei eucharistii si anume binecuvin- 
tarea piinii, în timp ce cupa se află pe masa, 
cu unul din colțuri împins în faţă, in rest goa- 
lă, apostolii, in chip magistral strinsi în jurul 
ei, în faţă în clarobscur Iuda, care îm- 
preună cu un alt apostol din faţa lui și 
cu Christos formează o piramidă mijlocie; 
se adaugă o lumină închisă cu un efect 
într-adevăr misterios, provenind de la ultimele 
raze ale zilei si două luminäri puternice 2. 
Poate că în aceeași perioadă sau nu cu mult 
mai tîrziu, Daniele Crespi a înfățișat același 
moment al instituirii (astăzi tot la Brera) dar 
în plină lumină, cu o masă care nu străbate ta- 
bloul de-a curmezișul, ci drept şi mai este in- 
cărcată cu castroane și farfurii ; el l-a între- 
cut pe Rubens folosind buna și vechea manieră 
milanează pentru a reda capetele liniștite ale a- 
postolilor, însă nimeni nu-i dă atenţie lui Chris- 
tos din pricina unor conversații nestinjenite ce 
au loc. 

Dar a existat în chip instructiv în apropierea 
lui Rubens un maestru care îi era îndatorat 
pentru mijloacele mari ale artei, dar nu iubea 
compoziţia cu mișcare. Jakob lordaens își în- 
sușise de la Rubens în măsură foarte mare ple- 
nitudinea reprezentărilor trupești, lumina, căl- 
dura culorii, bogăţia înfățișării conținutului ; 
în schimb însă își lăsa pe cît posibil personajele 
să stea liniștite pe scaun, în picioare sau întinse. 
Tablourile sale biblice apar mai apoi supra- 
încărcate, bacanalele fac o impresie comică 
prin poziţia de aşezare comodă a societăţii aces- 
teia mitologice și cu ce zgomot mai este în 
general asociată această ședere la Iordaens, a- 
rată marile sale sărbători de Bobotează si con- 
certele de casă.% 


92 Influenţa lui Caravaggio se poate eventual de- 
fini aici prin faptul că tabloul lui Rubens ar fi avut 
altă expresie în ansamblu și în detaliu, dacă n-ar fi 
existat Caravaggio. 

3 Cea mai mare si mai vrednică de admiraţie strä- 
duintä a sa în pictura dramatică trebuie considerată 
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Faţă de acesta si de alții, în măsura in care 
subiectul i-a permis-o, Rubens este desigur 
numai mișcare si căldură. Trăsături din care 
se poate traduce în cuvinte doar foarte puțin, 
şi totuși trebuie să mai lămurim încă, pe cît 
ne stă în putinţă, această capacitate specifică, 
prin exemplele cele mai grăitoare. 

De la bun început uimeşte bogăţia ce-i per- 
mite să răstoarne mari compoziţii care existau 
deja în tablouri terminate, de prima mînă, si 
să le creeze apoi iarăși in întregime. 
Din măreţele tablouri de altar înfățișind Mi- 
nunile sfintului Ignafiu, acela al 
Galeriei din Viena este probabil cel mai timpu- 
riu si terminat incä inainte de 1620, cel desti- 
nat bisericii Sf. Ambrozie de la Genova, pro- 
mis incä din 1606, dar livrat abia in 1620 tre- 
buie să-l socotim şi pe el nu numai cel mai 
tîrziu, ci şi cel mai bun și în același timp unul 
din cele mai mari exemple de schimbare a unei 
compoziţii căreia i se păstrează neatins conți- 
nutul principal, astfel încît amintirea singură 
poate cu greu disocia cele două tablouri. De 
ambele däti este vorba de vindecarea unor po- 
sedati în stînga şi de mame cu copii sănătoși 
în dreapta, pentru care nu se cere decît bine- 
cuvintarea si ruga sfintului. În tabloul de la 
Viena predomină puternic primul grup, cel cu 
bărbatul posedat care s-a prăbuşit la pămînt, 
cu capul pe spate, într-o teribilă închircire, şi 
femeia scuturată de o convulsie satanică, am- 
bii înconjurați si susținuți de rudele înspăi- 


desigur (Muzeul din Bruxelles) tabloul minunat pic- 
tat al Sf. Martin care vindecă pe sclavul posedat al 
romanului nobil, încă pägin (vir proconsularis Tetra- 
dius, a se compara Sulpic. Sever. Vita S. Martini, 
C. 16) ; acesta din urmă, care apoi s-a creştinat, este 
înfățișat — bineînţeles altfel decît s-ar fi întîmplat la 
Rubens — în persoana bărbatului care priveşte prin 
arcada de sus. În aceeași galerie, cel mai frumos 
tablou mitologic recunoscut al lui Iordaens, la Fe- 
condite ; la Kassel un excelent tablou de familie. — 
Despre marea alegorie a victoriei oranice (pădurea de 
lingă Haga) se va vorbi mai departe. 


mintate, — in timp ce tabloul de la Genova 
confine numai femeia posedatä cu familia ei si, 
într-un echilibru perfect, în față, un grup 
mult mai bogat de mame, amplificat cu un nu- 
măr de credincioși din popor. Cea mai mare 
schimbare s-a produs însă cu Sf. Ignatiu care 
pronunţă acolo, insotind-o cu acel minunat gest 
al miinii, exorcisarea, în vreme ce în acesta 
din urmă, altfel întors, în plină lumină, cu bra- 
tele întinse si privirea îndreptată spre cer, este 
în întregime cufundat în rugăciuni pentru bol- 
navi și pentru mame. În primul se mai află un 
număr de călugări din acelaşi ordin, aşezaţi 
unul după altul în adîncimea tabloului, in 
schimb aici călugării formează un grup dens, 
ceva mai îndepărtat, iar de cele două părți ale 
lui Ignafiu coriști tineri privesc spre grupurile 
de jos cu expresia celei mai calde partizipări. 
În tabloul de la Viena, care din punst de vede- 
re patetic este de departe cel mai puternic, 
Rubens urmase impulsul lăuntriz al unei divi- 
nafii demonice, precum si acea experiență pe 
care poporul lui socotea c-o posedă. După ce 
depäsise tabloul de la Viena. în cel de la Ge- 
nova urmărise o expresie sufletească mai bla- 
jină si frumuseţea echivalentelor. 


Un alt gen de libertate este, iarăși, acela cînd 
Rubens redă în scene compuse de multe ori, 
aceleași figuri sau unele ase- 
mănătoare din punct de vedere al carac- 
terului şi al prezentării exterioare, numai cu 
aşezare si mişcare diferită. Mai precis, în ta- 
blourile verticale si în cele de-a latul infäti- 
sind Inchinarea păstorilor șia ma- 
gilor, se reintorc de mai multe ori anumite 
vechi cunostinfe și aproape că nu e necesar să 
fie nominalizate. Pentru magul maur si suita 
lui i-au servit în parte studii după natură, ca 
de pildă tabloul cu patru capete, de mina lui, 
reprezentind tipul de negru mai mult sau mai 
puţin finisat dobindit în ultima vreme de Mu- 
zeul din Bruxelles, şi tot acestea i-au slujit și 
ca figuri sezundare, de exemplu în bacanalele 
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sale ; in parte legate si de costumul oriental 
cum ar fi cel al levantinului puternic, voinic, 
al cärui portret bogat invesmintat existä in 
Galeria de la Kassel. Esentiale sînt însă expre- 
sia intotdeauna autenticä, cinstitä, cu care se 
reintorc mereu aceste personaje si degajarea cu 
care sint primite din nou si firesc de fiecare 
dată în ansamblul vieţii tabloului, căci nicăieri 
nu este vorba de simple fragmente academice 
de umplutură, din cele care apar de pildă în 
marile naratiuni ale lui Guido Reni. In „Ado- 
rația păstorilor“ se înalță de fiecare dată din- 
tr-un alt element de viață credința și bucuria 
oamenilor din mijlocul poporului sărac ; și în 
cele douăsprezece compoziţii ale „Adoratiei ma- 
gilor“, din care zece există ca tablouri de altar 
finisate (dintre ele tablourile verticale au fost 
menționate mai sus) Rubens a smuls temei 
prin forța luminii și a culorilor, prin alternan- 
fa dintre mișzare și liniște, în general prin 
echivalente, aspecte mereu noi şi a iubit de- 
taliile acestor caractere ce-i deveniseră fami- 
liare, fără să se plictisească vreodată de anti- 
tezele lor mereu altele. Patosul lor este, pe lîngă 
aceasta, foarte liniştit şi-ţi poți închipui mo- 
mentul solemn fără vreun zgomot. În ceea ce 
privește locul, Rubens a renunţat ca mulți 
dintre italienii şi venețienii secolului XVI, la 
ruinele somptuoase ale stilului antic sau renas- 
centist, preferînd ziduri mai modeste, o clă- 
dire cu grinzi, sau spaţiul din faţa ei; îl za- 
racterizează apoi marea dragoste cu care lasă 
să se joace lumina pe ele și cu care înfățișează 
în același timp vechituri țărănești de tot soiul, 
coşuri, unelte etc. În ordonarea discretă a celor 
două animale tipice (boul și măgarul), cel mai 
mare pictor animalier al tuturor timpurilor nu 
l-ar fi putut întrece în asemenea scene; se 
mai adaugă de multe ori ciini minunati. 

Cu bucurie entuziastă începe apoi din nou 
mișcarea nestăvilită din Sfintele fami- 
lii. Ce limbaj vorbeşte, de pildă „Sub măr“, 

109 din Galeria de la Viena, am încercat să arătăm 


mai sus ; prezența impunătoare si lumina plină 
a grupului liniştit al Fecioarei este echilibrată 
de zelul cu care Zaharia și Elisabeta oferă 
mere, și din mîinile cărora micul Ioan, înfăţi- 
sat dintr-o vie poziţie de profil, vrea să se în- 
drepte grăbit spre copilul Isus. În „Fuga în 
Egipt“ Rubens a asociat în chipul cel mai 
emotionant graba și primejdia, cu ajutorul di- 
vin. A luat naştere acel mic tablou magic al 
galeriei din Kassel : un riu în pădure, noaptea, 
si departe în dreapta, o pînză de apă sub clar 
de lună ; trece apoi prin faţa privitorului, cu 
misterioasa ei frumuseţe, acea apariţie strălu- 
citoare, lumina însă nu emană decît de la co- 
pilul ce se află în braţele mamei ; animalul lor 
de povară este condus prin rîu de un înger 
puternic și tînăr, în timp ce un al doilea, plu- 
tind pe un nor, indică drumul cu un toiag; 
mergînd repede, Iosif priveşte îngrijorat îna- 
poi, căci în depărtare se vede un călăreț, desi- 
gur unul dintre urmăritori. Opera este demnă 
de atenție și pentru că reprezintă unul din 
acele plagiate parțiale în care Rubens a înce- 
put fără îndoială cu copierea, stimulat de crea- 
ţia altuia, arătînd însă în același timp cum ar 
fi trebuit să procedeze acesta. Modelul a fost 
Adam Elsheimer pe care Rubens l-a cunoscut 
la Roma și, după cum se pare, l-a apreciat 
foarte mult ; „Fuga în Egipt“ repetată de el în 
mai multe rînduri (între altele există și la Pi- 
nacoteca din Miinchen) are comun cu Rubens, 
într-o anumită măsură, organizarea ansamblu- 
lui și proporțiile dintre înălțime și lățime, pre- 
cum și călătoria, ca la Elsheimer (poate pentru 
prima dată ?) în timpul nopţii, ceea ce suge- 
rează primejdia din ce în ce mai mare, dar lip- 
sesc încă îngerii, iar lumina emană de la o fă- 
clie pe care o poartă Iosif şi de la un foc puter- 
nic al unor păstori, în depărtare, fără a mai 
menționa alte deosebiri. 

Isus copil, între mamă și tatăl adoptiv, 
era infätisat în toate școlile secolului al XVII-lea, 
ca un grup solemn și liniștit, de cele mai multe 
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ori înălțat pînă la rangul de Sfintä Treime prin 
adăugirea unui empireu. (Opere celebre mai 
mari, de Albani si Murillo). Dintr-o gravură a 
lui Bolswert reiese însă că Rubens își trans- 
punea scena în aer liber după modul lui de 
simfire ; copilul merge peste cîmp între Maria 
şi Iosif, amîndoi îl țin, dar el îi împinge înainte 
şi titlul gravurii: et erat subditus illis * (din 
Luca, 2, 51) se îndeplineşte numai condiționat, 
iar Dumnezeu-tatäl si porumbelul de sus ră- 
min neluafi în seamă. 

Cu totul grandios si tragic se asociază însă 
mişcarea puternică cu unul din momentele pa- 
timilor Mintuitorului si aici numai Rubens a 
ridicat original emoția coplesitoare pînă la 
punctul ei culminant : este vorba de Marele 
Calvar, aparfinind Muzeului din Bruxelles, 
pictat pentru minästirea de la Afflighem si ter- 
minat în 1637. Compoziția este cunoscută din 
patru stadii : dintr-o gravură de început a lui 
Paulus Pontius, din două mici tablouri în ulei, 
În sfîrşit din tabloul pentru altarul principal ; 
şi de fiecare dată povestea devine mai simplă, 
mai puternică, mai teribilă ; privitorul este 
atras într-o lungă suferință comună prin urcu- 
şul forțat al cortegiului pe un drum drept şi 
îngust, văzut din spate, aşa fel însă încît per- 
sonajele principale sînt întoarse cu faţa ; dar 
în mijloc, în jurul lui Isus gata să se präbuseas- 
că, sfînta Veronica, femeile din Ierusalim cu 
copiii lor si un zbir care sprijină crucea, for- 
mează abia în ultima versiune, cea mai matură, 
acea masă de lumină aproape simetrică ; de sub 
marginea de jos apar acum, tirifi de soldați, 
cei doi tilhari ca semifiguri si după ce merse- 
seră împreună, cum arată gravura, aproape 
neobservat, în fruntea cortegiului, vor întări 
de aici înainte în modul cel mai emofionant 
efectul sumbru al acestui „urcus“. 

Rubens a avut tot atît de puțin libertatea de 
a se sustrage ororii, cum avuseseră odinioară, 


* Si le era supus, în limba latină în original. 


în secolul al XV-lea, celebrii săi predecesori 
din Tärile de Jos, cînd trebuiau să picteze 
martiriul sfinţilor. Pentru biserica iezuiţilor de 
la Gand a pictat, de mînă proprie, Marti- 
riul patronului locului, Sf. Lievin, ca- 
podoperă rezunoscută, de lumini şi nuanţe (Mu- 
zeul din Bruxelles). Centrul tabloului este pu- 
ternic accentuat de tichia roșie a acelui zbir 
care dă cu cleștele unui ciine limba smulsă a 
sfintului ; în stînga, Sf. Lievin însuși este zvir- 
lit la pămînt de un alt zbir care l-a apucat de 
baretă, fără a mai pomeni și alte gesturi deșăn- 
tate ; sus, în văzduh, deasupra unor soldați 
înspăimîntaţi și a unui cal bälan cabrat, nici 
cel puţin un concert divin, cum se obișnuia pe 
atunci deasupra martirilor italieni, ci îngeri ai 
răzbunării ; ca o uimitoare pondere al acestei 
întregi scene din stinga, care stă sub semnul 
călăului, colțul de jos din dreapta este ocupat 
de un halebardier, cu zapul încă întors după 
apariţiile divine, dar năpustindu-se deja ca 
scos din minţi în sensul opus, într-o autentiză 
contopire rubensiană a unui moment anterior 
cu cel care urmează. 


Pictind Martiriul sfintului Lau- 
renţiu (München, Pinacoteca, mult restaurat) 
Rubens trebuie să fi fost conștient că rivali- 
zează cu celebra lucrare a lui Tiţian din bise- 
rica iezuiţilor de la Veneţia. Marele venețian 
s-a putut bizui pe frumuseţea detaliilor, mai 
ales a trupului întins pe grătar, pe cele trei 
lumini diferite, pe un fundal mare arhitectonic 
şi alte mijloaze menite să trezească interesul ; 
Rubens, în schimb, face din sfînt, care aşezat 
pe grătar este curbat înapoi de călăi, centrul 
exact al unei compoziții cu multă mișcare 
— optic ponderată de o orizontală mare, — care 
se bucură în contrast cu organizarea interioară 
deslînată a lui Tifian, de o inchegare strinsä ; 
toate motivările sînt mai puternice și efectul 
unitar. 

Rubens s-a mai menţinut aici în limitele ta- 
bloului de altar, pe care l-a tratat întotdeauna 
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cu cea mai mare seriozitate si credinfä, desi 
altminteri, atit scenele biblice cit si cele mito- 
logice i-ar fi oferit prilejul sä lase sä se desfä- 
soare întreaga forţă a actualitätii. Perioada aceea, 
cam între 1617 și 1619, care cunoscuse cree- 
rea Vinătorii de lei de la München, a Bătăliei 
amazoanelor, tablourile înfăţişind povestea lui 
Decius, este si cea cînd a pictat de pildă, 
„Pieirea ostii lui Senaherib“. După 
Biblie, (2 Regii, 19—35), îngerul Domnului ni- 
miceste într-adevăr, într-o noapte, în lagărul 
asirienilor 185000 de oameni, dar în fapt se in- 
tenfioneazä limpede înfățișarea unui lagăr de 
ciumafi : „si cînd s-au sculat de dimineaţă, 
iată că erau toţi niște trupuri neinsuflefite“. 
Rubens înfățișează în schimb izbucnirea unei 
fugi demente și furioase pricinuite de apariţia 
îngerilor, o luptă fără duşmani päminteni in 
care precumpänesc călăreţii, caii înşişi fiind 
scoși din fire, toate acestea străbătute de to- 
rente de lumină și de noapte. Și tot în Pina- 
coteca de la München, unde se află azest ta- 
blou, se găsește, ca o vădită si concomitentă 
replică, (exact de aceleași dimensiuni, 95 centi- 
metri înălțime, 121 centimetri lățime) C on- 
vertirea lui Pavel, de asemenea o 
apariție nepäminteascä, anume „Christos cu în- 
geraşi“ într-o ruptură a cerului nocturn, iar pe 
pămînt un tumult fără duşmani terestri, dar 
cu totul altfel ordonat: grupul din planul al 
doilea ce străbate întreg tabloul, oameni și cai 
într-o splendidă derută, este despărțit de pri- 
mul plan în care se află Pavel prăvălit de pe 
cal cu capul în jos si trei însoțitori, printr-un 
spaţiu mai deschis. Cine oare ar putea spune 
cîte asemenea vălmășaguri eroice de oameni și 
cai, vizionar iluminate, mai dormeau în stră- 
fundurile sufleteşti ale lui Rubens ? In tim- 
puri mai noi tema nu s-ar mai putea cere alt- 
cuiva ; pe vremea aceea însă, si la el, ea i s-a 
prezentat de la sine. 
Rubens a moştenit apoi, în mod inevitabil, 
113 din pictura si sculptura întregii Renasteri, ma- 


rea sarcină a înfățișării Räpirilor, unde 
preponderența o au, într-o mișcare violentă, 
minunatele trupuri feminine. Ele se pot desfă- 
sura pe pămînt, iar răpirea fiicelor lui Leucip 
de către Dioszurii călare a fost menţionată mai 
înainte ca una dintre cele mai puternice şi fru- 
moase creaţii ale maestrului, infätisind actua- 
lul. Apare apoi Pluton cu cal și atelaj ca s-o 
smulgă pe Proserpina alături de el, de-a lun- 
gul mai multor prezentări, unele şi în formă 
de friză, începînd de la gravura lui Soutman 
pînă la tabloul Galeriei din Madrid. Dar Ru- 
bens a pus un preț deosebit pe răpirile 
prin văzduh, pentru că făptura feminină 
poate să plutească în cea mai liberă frumuseţe 
a conturului ; iar atunci cînd era ridicată de un 
bätrin gol, scena era interpretată în școlile vre- 
mii ca simbolizînd „Adevărul“ răpit de „Timp“. 
Se recunoaște astăzi că în ultimul tablou al 
Galeriei Luxembourg (Luvru) femeia susținută 
care pluteşte, „Adevărul“, unul din cele mai 
frumoase nuduri ale lui Rubens, nu este consi- 
deratä ca răpită de zeul timpului, ci păstrată si 
salvată de el (la Vérité soutenue par le Temps)": 
dar o neîndoielnică, chiar violentă răpire în 
văzduh este aceea a Oreitiei de către bätrinul 
Boreas (Academia din Viena), care-și umflă 
obrajii iar ceea ce poartă in miirii, cei trei 
amorasi din spațiul cenusiu de nori, sînt boabe 
de grindină. (De mînă proprie si de cel mai 
izbutit efect coloristic, luîndu-se în considera- 
tie și culorile vestmintelor ce plutesc). 

Tema îşi găseşte apoi — si încă din secolul 
al XV-lea — momentul culminant în răpi- 
rea în masă si anume în parte prin călă- 
reti : sînt romanii sub Romulus si tinerele S a- 
bine și se naşte întrebarea dacă din punct de 
vedere pictural scena merită într-adevăr să fie 
înfățișată ; era însă neîndoielnic că Rubens 
avea s-o picteze într-o bună zi. Tabloul fru- 
mos, de mînă proprie, de la National Gallery 


* În limba franceză în original. 
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nu este în nici un caz o replică a tabloului de 
la Miinchen menţionat mai sus, al împăcării 
romanilor cu sabinii, ci de proporții mult mai 
mici și avînd o atmosferă complet diferită. 
Raptul, rezistența si jalea sînt înfăţişate într-o 
uimitoare alternanță, dar în cele trei grupuri 
ale prim planului și anume în cel unde o fe- 
meie frumoasă și grasă își împreunează mîinile, 
— unam longe ante alias specie ac pulchritu- 
dine insignem,* cum spune Titus Livius (I, 
9) — precum si în grupul magistral din dreap- 
ta, unde un răpitor călare este ajutat de un al- 
tul să ridice o femeie răpită pe cal, Rubens 
realizează un efect amuzant și trece, conștient, 
în comic. 

Ce să credem, în cele din urmă, despre Sam- 
son si Dalila (Pinacoteca din München)? 
Altii inaintea lui reprezentaserä eroul pe ge- 
nunchiul amantei care-i taie färä grijä ple- 
tele. Dacä nu ne insalä memoria, Rubens tre- 
buie sä fi fost primul care a creat un tablou al 
momentului de cel mai pregnant gen, pictîndu-] 
pe cel care, treaz, eva gata să sară. dar este deia 
învins si legat de soldaţii duşmani. Urmează, în 
succesiune, o simplă variantă, dar cu importante 
modificări psihologice, Samson al lui Van Dyck 
din Galeria de la Viena. apoi cel al lui Rem- 
brandt (Frankfurt) şi tabloul lui Jan Steen de 
la Muzeul lui Anvers, dizolvat într-o multi- 
me de trăsături de detaliu reflecînd disprețul 
miselesc. Dar de aici înainte Samson n-a mai 
fost pictat altfel decît ca un învins. Ca scene 
mai fine din „Mersul lumii“, conceput tragic si 
ironic în același timp, nu sînt luate in consi- 
deratie decît tablourile lui Rubens si cele ale 
lui Van Dyck, ultimul fiind apoi in măsură 
să-si depășească maestrul cu acel elegant si 
indiferent „Mori“ ! al Dalilei precum si cu pri- 
virea indureratä a eroului indreptatä spre ea, 
căci la Rubens el era întors în partea cealaltă. 
Ca moralitate, ambelor tablouri le rămîn co- 


* În limba latină în original: una dintre toate de 
de departe se distingea prin chipul şi frumuseţea ei. 


mune trädarea amantei si invingerea, chiar a 
celui mai inzestrat, de cätre cei multi, cind i-a 
sosit ceasul. Bätrina din spatele Dalilei, are la 
Rubens, cum se si cuvine, aceeasi expresie ca 
si aceasta, numai pe o altä treaptä si din profil. 


* 


Opera narativä cu personaje 
ingenuncheate, avind fie subiect biblic 
fie laic, nu putea constitui ca atare genul lui 
Rubens, pentru că forţa lui specifică, mișcarea, 
este legată de o desfășurare trupească completă. 
Exemplele, mai ales venețiene, nu i-au lipsit 
în nici un zaz si trebuie să fie cunoscut neapä- 
rat luzrări cu figuri îngenuncheate ; chiar opera 
lui „Dinarul Cezarului“ se apropie foarte 
mult de o compoziţie atribuită lui Caravaggio. 
Este o temă adecvată în sine tabloului în ge- 
nunchi : prezentarea unui ban, o convorbire și 
reflectarea ei asupra celor prezenţi, se poate 
susține chiar dacă acest moment atît de liniștit, 
reprezentat aproape numai fizionomic, ex- 
clude pînă şi înfățișarea unor figuri com- 
plete. Noi judecăm după una din nume- 
roasele copii (Luvru), fără a putea spune 
unde se află astăzi opera proprie a artistului, 
dar chiar aici este evidentă toată arta si intelep- 
ciunea lui Rubens în redarea, de o frumuseţe 
simplă a episodului cu Christos în plină lu- 
mină, şi putem conchide că si originalul tre- 
buie să fie in forma si gesturile miinilor care 
aici contează atita, o operă minunată. De o ins- 
pirafie picturală asemănătoare, dar dintr-o 
lume mai elegantă, provine „Investirea cu 
cheile“, printr-un Christ transfigurat, infäti- 
sat pe jumătate gol (gravură). Din episodul 
„Isus și femeia adulteră“, acea scenă pictată de 
toți venețienii celebri, se pare că ar exista în 
Anglia trei reprezentări ale lui Rubens, după 
toate probabilitățile tot figuri în genunchi. 
Deşi nu este un tablou narativ, mai trebuie 
menţionat încă o dată „Christos cu cei trei 


116 


117 


mari păcătoşi“ (Pinacoteca din München) 
pentru vädita înrudire in efectul pictural. Dar 
Rubens a avut în schimb sentimentul foarte 
sigur că un moment însemnat ca cel din hanul 
de la Emmaus, care pe vremea aceea fusese 
pictat de mai multe ori cu figurile îngenun- 
cheate, impunea figuri întregi de vreme ce mis- 
carea lăuntrică a apostolilor trebuia să se exte- 
riorizeze în toată plenitudinea ei și în compo- 
ziția lui (gravura pomenită mai înainte) trä- 
ieste întreaga frumuseţe și forţă a sentimentu- 
lui său. Tablouri ca de pildă Christ à la paille * 
si „Toma necredinciosul“ (ambele la Muzeul 
din Anvers) destinate unor monumente fune- 
rare, puteau să ocupe oricum un loc destul de 
restrins în vreme ce pentru plenitudinea ex- 
presiei era totuși de dorit mărimea naturală ; 
momentul putea fi încă rezolvat cu toată forța 
chiar în lucrarea cu figuri îngenuncheate. În ta- 
bloul infätisindu-] pe Toma, acesta este însoţit 
numai de doi alți ucenici, de asemenea rana de 
sub coasta lui Isus nu este atinsă ca de pildă 
la Guercino, care tratează atit de literal pune- 
rea degetelor ; este suficientă rana din mina 
stingă. (Ioan, 20, 24 si urm.). 

Lucrarea laică cu figuri înge- 
nuncheate de prima mînă este apoi 
Diogene în căutarea unui om, pe care de- 
sigur că nu-l putem aprecia decît după exem- 
plarul nesigur de la Luvru (O schiţă de mînă 
proprie: Frankfurt,  Stădel'sches Museum). 
Suita filozofului este alcătuită din trei femei : 
o mamă cu copilul, o alta cu un coș de fructe 
și, între ele, celebra maură care ride; în 
fața lui Diogene și a felinarului său se räs- 
pîndesz toţi în toate părțile, iar doi se cafärä 
pe o coloană ; în mijloc o femeie drăguță vrea 
să încerce dacă Diogene recunoaște în ea ome- 
nescul. Toate elementele pasive sînt adunate 
magistral la un loc iar înțeleptul rămîne dega- 
jat, într-un mod care lui Iordaens, socotit ini- 


* În limba franceză în original. 


tiatorul, nu i-ar fi reușit. În schimb Rubens i-a 
lăsat lui Iordaens (şi lui Theodor Rombouts și 
altora) tabloul mare de gen cu figuri îngenun- 
cheate, pe jumătate și în întregime ; ceea ce au 
ele însă mai bun, provine totuși din impulsul 
lui Rubens. 

La tablourile din seria bahică, despre 
care vom vorbi mai departe, se pune proble- 
ma dacă se putea obține o expresie desävirsitä 
numai în lucrarea cu figuri îngenuncheate, re- 
prezentările cu figuri întregi avînd desigur 
avantajul că putti, panii, cîinii de vinätoare ș.a., 
puteau alerga pe lîngă ceilalţi. Din cele mai 
frumoase sînt totuși cîteva lucrări cu perso- 
naje îngenuncheate şi uneori sînt și acestea bo- 
gate în mișcare, de pildă cînd un Pan maur 
vrea să minglie o splendidă cintäreafä din tam- 
burină goală, în timp ce un bacant cîntă din 
flaut, mergind repede înainte iar Silen ameţit, 
este condus de prieteni mai mult sau mai puţin 
credincioşi. Aici se pune doar problema dacă 
mai sîntem în stare să consimțim la veselia lui 
Rubens și dacă respectivul tablou se mai 
apropie măcar de opera de mînă proprie. 


Icoane ale Mariei, altare mari ale Maicii 
Domnului cu sfinţi, există puține de Rubens, 
acestea însă fac parte din ceea ce a făcut el 
mai important %. Sînt între icoanele cu Fe- 
cioara ale italienilor de atunci destul de multe 
excelente, dar si acestea mult umbrite de ma- 
rele triptic al Galeriei de la Viena: altarul 
sfîntului Ildefons. În tabloul central 


% în strana corului unei mănăstiri de maici din Fo- 
saldanna, nu departe de Valladolid, Palomino a mai 
apucat un tablou frumos şi foarte mare de Rubens, 
poate cel mai mare tablou din toată Spania. El n-o 
spune si putem doar ghici că este o Fecioară cu sfinţi ; 
opera este numai amintită aici pentru a se atrage a- 
tenfia asupra afirmației. Întrucît Rubens a fost sigur 
la Valladolid în timpul primei sale călătorii în Spania, 
la 1603, probabil că opera a luat naştere atunci. 
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este înfățișat acest sfint episcop de Toledo, cum 
primește în genunchi odăjdiile de la Fecioara 
Maria. Aceasta, o ființă bună, regească, pe un 
tron admirabil, este însoţită de patru sfinte fe- 
mei de tipul cel mai măreț, într-o așezare lip- 
sită de orice constringere, cu privirile afintite 
asupra sfîntului Ildefons iar cei trei putti care 
plutesc sus sînt din cei mai extraordinari ai 
lui Rubens %. Tabloul mai are în plus, la lu- 
mină închisă, un amurg auriu, de viziune, cum 
nu se intilneste în felul acesta, nici chiar la 
marii venețieni timpurii; extrem de ciudat 
este însă că pe urmă, în toblourile voleurilor la- 
terale, arhiducele Albert si infanta Isabella, 
recomandaţi de sfinţii patroni ai numelui si 
îngenuncheați în fața unor pupitre de rugă- 
ciune, nu sînt înfățişaţi în acel amurg, ci ca si 
cînd s-ar afla afară în lumină de zi, spre seară, 
sub coloanele unei săli cu draperii roșii. În ge- 
neral una din cele mai uimitoare priveliști ale 
artei mai noi și în același timp o imagine vo- 
tivă incomparabilä a pioșeniei solemne prin- 
ciare. Rubens infäfisase înainte familia Gon- 
zaga îngenuncheată cu mai mare credinţă, în 
fața Sfintei Treimi (Biblioteca din Mantua, 
două fragmente), însă de atunci mijloacele lui 
de insuflefire si de stäpinire a luminii si väz- 
duhului, crescuseră enorm. — In sfîrşit, in 
cursul secolului, a trebuit sä mai treacä, lingä 
Sf. Ildefons al lui Rubens, acela a lui Murillo 


3 In zadar este întrebat catalogul de numele celor 
patru sfinte femei care ar mai putea fi eventual iden- 
tificate din cine ştie ce documente ale ordinului res- 
pectiv. Tablourile voleurilor laterale nu-l reprezintă 
sub înfățișare de cardinal nici pe Sf. Ieronim, nici pe 
Sf. Bonaventura ca patron protector al arhiducelui, ci 
pe acel cardinal Sf. Albert din casa de Brabant, care 
a fost ucis în 1192 la Rheims. Patroana protectoare a 
infantei pare a fi sfinta Clara de Assisi, dar ar putea 
fi interpretată şi ca sfînta Elisabeta (Isabella) a Un- 
gariei, contesă de Turingia, care ar fi înfățișată ca 
văduvă in vesmintul dominicanilor si atunci tranda- 
firii ce se află deasupra cărţii pe care o fine in miini 
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(Muzeul din Madrid), cu mult mai mult o scenä 
narativä prin faptul cä in locul sfintelor femei 
sînt de față patru îngeri adulţi care participă 
activ la inminarea odăjdiilor ; se adaugă lu- 
mina de zi (judecînd după fotografie), un aer 
argintiu si un cer cu nori cu o ceată de putti si 
heruvimi. Astăzi este foarte plăcut să vezi cum 
își fac loc eroii din Anvers și cei din Sevilla, 
fără a-și pricinui vreun rău, în amintirea privi- 
torilor. 

Rubens a pictat apoi (1628) pentru biserica 
Sf. Augustin din Anvers şi anume 
pentru un altar ce conţinea relicve ale mai 
multor sfinţi, acel tablou celebru despre care 
am vorbit la organizarea spațiului. Actualiza- 
rea icoanei Maicii Domnului fusese odinioară 
unul din felurile importante ale lui Correggio 
şi există ca atare si la Rafael, de pildă la 
Madonna di Foligno ; dar pentru altarul de la 
St. Augustin nu mai puțin de paisprezece sfinţi 
trebuiau puşi în legătură cu o Sfintä Familie 
ce se afla sus si fiecăruia îi revenea în mod egal 
dreptul la viaţă si la ceea ce i se cuvenea si 
nu-i era permis să stea celuilalt în drum. 

Într-un stil mai sever s-ar putea postula 
acum un ansamblu mai festiv, dar mai multe 
cöpii mici şi gravuri arată cît de mult s-a po- 
trivit Rubens timpului și naţiunii lui. Ar fi 
zadarnic să vrem să ne apropiem cu cuvinte 
descriptive de plenitudinea de viaţă si conzo- 
mitent de structura socială a acestui tablou 
care în ansamblu reprezintă o coroană aproape 
simetrică de figuri, iar în detalii conţine și 
cele mai frumoase simetrii ascunse. Deși e 
foarte deteriorat în prezent, tabloul a fost foarte 
cunoscut pe vremuri prin coloritul său. Pen- 
tru că numele mai multor sfinți sînt in mod 
obișnuit greşite, le vom da aici nomenclatura % 
exactă în succesiunea lor de sus în jos : de am- 
bele părţi ale Sfintei Familii si a Sf. Ecaterina 
(în momentul logodnei cu pruncul Isus) Ioan 


% Din Lafenestre, La Belgique. 
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Botezätorul si Petru cu Pavel ; in continuare, 
jos pe o parte, grupul strins la un loc al Sfin- 
tei Magdalena, al Sfintei Clara (cu cintarul), al 
Sfintei Agnes si al Sfintei Apollonia ; apoi 
mare, jos in prim plan, Sf. Nicolae de Tolen- 
tino (cu piinea), Sf. Laurentiu si Sf. Augustin 
(cu inima arzätoare in minä) si ca echivalent, 
sus, (considerat teatral), acel admirabil Sf. Se- 
bastian intr-o convorbire cu Sf. Gheorghe care 
stä pe balaur, iar in mijlocul acestor cinci se 
urcä, pe trepte, väzut din spate, Sf. Wilhelm 
de Aquitania, în zale. Putti sînt plasafi şi aici 
cu economie și avînd numai funcţiile cele mai 


adecvate : micuțul care împarte flori la lo- 


godna pruncului Isus, cei doi cu mielul Bote- 
zătorului, cel ce pluteşte de sus în jos deasu- 
pra capului Mariei, finind cununa. Semnificativ 
pentru ansamblul unor asemenea tablouri apare 
că Maica Domnului nu se uită la Ecaterina, în- 
genuncheatä în apropiere ci, —să ne fie ingä- 
duit a adăuga — în jos, spre mijlocul tablou- 
lui, la credincioși. Cît de frumos trebuie să fi 
trecut însă odinioară, cînd tabloul era încă în 
întregime conservat, lumina puternică a gru- 
pului de jos, în lumina eterică a celei de sus, 
cu raza ei măreaţă. 

„Maica Domnului cu sfinte“, ce- 
lebră în lumea întreagă, ce se află pe mormîn- 
tul lui Rubens, în ultima capelă a bisericii St. 
Jacques de la Anvers, are în mod vădit inten- 
ţia de a ne încredința ceva cu totul neobișnuit 
şi a fost pictată cu o dragoste deosebită, pro- 
babil în ultimii ani ai vieţii maestrului, — ră- 
mine îndoielnic dacă pentru inmormintarea lui. 
Un interpretator norocos va pătrunde poate 
odată semnificaţia intimă a tabloului ; însă 
prima condiţie pentru a o face trebuie să fie 
totuși aceea de a se renunţa la identificarea 
lui „Rubens şi a familiei sale“ în personajele 
tabloului. Isabella Brant şi Helene Fourment 
nu sînt înfățișate în nici una din aceste sfinte 
femei, nici în Fecioara Maria și nici în Mag- 
dalena, iar sfintului Gheorghe cu steagul, Ru- 


bens nu i-a semănat in nici o epocă a vieții 
sale. Interpretarea, dacă este posibilă, trebuie 
să pornească de la un personaj vădit cel prin- 
cipal, și anume acel prelat sau cardinal înge- 
nuncheat din mijlocul tabloului, căruia pruncul 
Isus îi întinde mînuța la buze ca s-o sărute și 
care este socotit cu totul arbitrar tatăl lui 
Rubens. În prim plan, sfîntul Ieronim cu pozi- 
ţia lui violent proiectată pe tablou reprezintă 
o echivalență la pasul grăbit al sfintului Gheor- 
ghe ; ce semnificaţie are aici, în mod obiectiv, 
ar trebui descoperit de aci încolo. 


* 


Rubens a înfățișat Ridicarea la cer 


a Mariei în zece compoziţii pentru altare 
foarte mari şi abia cu el (iar mai apoi si cu 
pictori germani, mai ales pictori de frescă de 
formație italiană) a pătruns în nord această 
temă mare, în noua ei concepţie: şi anume 
Cea care se înalță în sus între îngeri și nori, 
deasupra apostolilor, de cele mai multe ori 
strinsi în jurul sarcofagului. Dincoace de Alpi 
ultima scenă, cea de la încheierea vieţii Ma- 
riei, a fost socotită încoronarea sfintei Fecioare 
de către Christos sau de către Sfînta Treime . 
În Italia, atît acest moment — Încoronata — ca 
şi Ridicarea la cer — Assunta, ajunseseră de 
mult şi foarte frecvent pe altare și (în fresce) 
pe zidurile bisericilor, iar cu timpul Assunta 
dobindise intiietate. Tiţian izbutise încă din 
1518, prin altarul principal al bisericii Frari 
din Veneţia să-i dea cea mai înaltă măreție. 
Pe urmă însă acest episod culminant al artei 


3? 'Totuşi din cînd în cînd mai apare şi Assunta în- 
tre îngeri, în sculptura și pictura bisericească din nord. 
Un vechi triptic flamand, cu totul tipic, al Muzeului 
din Bruxelles, conţine în tabloul central, jos, apostolii 
lîngă sarcofagul deschis, în văzduh între îngeri, sfinta 
Fecioară ridicată în slăvi de Christos şi Duhul Sfînt 
(nu de doi sfinţi cum se arată în catalog) şi sus de tot 
Dumnezeu-tatäl, binecuvintind. 


bisericesti, care ar fi trebuit sä räminä o rari- 
tate, a fost repetat si de alții mai puţin în- 
zestrafi, iar de la Assunta procedeul s-a extins 
şi asupra icoanelor obișnuite, încît Fecioara, 
cu o expresie extatică, însoţită cu fast de în- 
geri si putti, era reprezentată, înălțată în nori, 
după ce mai înainte tronase în mijlocul sfinți- 
lor. Această situaţie a preluat-o apoi în Italia 
spiritul creator nou şi viguros de la sfirsitul 
secolului al XVI-lea si pe aceasta a intilnit-o 
Rubens acolo. În icoană el n-a cedat italienilor 
şi a lăsat-o pe Fecioară înconjurată de sfinți, 
impunindu-si astfel şi principiul la care ţinea 
așa mult, marea unitate, care era și coloristică, 
a redării. Încoronarea Mariei prin 
Sfînta Treime trăiește într-un tablou foarte 
grăitor al atelierului, revăzut de el în între- 
gime (Muzeul din Bruxelles); Assunta în 
schimb, a devenit una din cele mai mari şi mai 
noi probleme de viaţă ale sale. Aici însă avem 
dreptul să cercetăm împrejurările mai apro- 
piate care au dus la aceasta. Cel mai timpuriu 
din aceste märete tablouri care prezintă deja in 
esenţă conținutul de voinţă al celor de mai tir- 
ziu (Muzeul din Bruxelles) a fost comandat 
pentru altarul principal al Carmelitelor din 
Bruxelles, de către Albert și Isabella; arhi- 
ducele însă petrecuse ani indelungati ai vieții 
lui la Roma și în Italia. Acest minunat tablou 
a fost desigur în măsură să trezească abia do- 
rința fierbinte a unor alte redări ale ridicării 
la cer, şi curînd gravuri mari räspindeau pro- 
babil diferite compoziţii ale lui Rubens, poate 
chiar planurile provizorii pentru acestea, în 
toate țările. Dacă tema era într-un anumit 
sens italiană, o concepție complet nouă îşi fă- 
cea acum loc în viață, fără nici o trăsătură 
din minunata operă a lui Tiţian, pe care Ru- 
bens trebuie s-o fi cunoscut atît de bine, 


% A cunoscut oare Rubens Assunta lui Del Sarto ? 
Aici ca şi la alte apropieri de acesta, răminem în in- 
certitudine. Din Assunta lui Paolo Veronese (Academia 

123 din Veneţia) a preluat puţin. 


independent si fatä de Carracci, pe care il de- 
päseste aici; era obligator să fi cunoscut 
Assunta lui Agostino (Pinacoteca din Bologna), 
iar pe cea a lui Annibale (Dresda) trebuie s-o 
fi folosit mai degrabă ca să arate cum nu tre- 
buie să se procedeze ; opera mare, frumoasă, 
deși parțial foarte academică a lui Guido, de 
la Sf. Ambrozie din Genova, n-a mai apucat-o 
în Italia, si tot atît de puţin Assunta lui de la 
Miinchen. 

În fața acestui tablou, care reprezintă numai 
grupul plutitor, fără sarcofag și fără apostoli, 
trebuie să ne oprim puțin. Guido Reni, cel mai 
înzestrat dintre contemporanii italieni ai lui 
Rubens, rămîne în urma lui, nu numai din 
punct de vedere al coloritului, ci și din cel al 
veridicitäfii povestirii şi multe din figurile lui 
cele mai atrăgătoare apar în tablou nu pentru 
că aşa ar fi impus acesta, ci pentru că așa a 
voit pictorul, în timp ce la Rubens toate deta- 
liile sînt subordonate întregului viu. Dar în 
acest tablou al Înălţării, de Guido, respiră to- 
tuși, deşi potrivit realizat (şi defectuos între- 
ţinut) un mare ideal italian, iar figura principală 
întrece in măreție, prin momentul zugrä- 
vit, ţinută si siluetă, toate fecioarele flaman- 
dului. (Aprecierea disprețuitoare a domului 
von Schak nu ne induce în eroare). 

O altă observaţie preliminară se referă la fi- 
gurile feminine tinere care sînt așezate la mor- 
mint, pe lîngă apostoli. Rubens le va fi adău- 
gat cu plăcere de dragul satisfacerii bogăției 
picturale ; ele fac parte dintre cele mai fru- 
moase capete % ale lui şi sînt pe locurile lor de 
un efect minunat, de fiecare dată nou ; la ne- 
voie însă pictorul se putea servi de o legendă 
milenară, după care la moartea Mariei mai fu- 
seseră de faţă, în afară de apostoli, și trei sfinte 
fecioare cărora le revenise apoi îndatorirea 


% În „Ridicarea la cer“, la care ne vom referi ime- 
diat, a Pinacotecii din Miinchen, una din aceste figuri 
are în întregime tipul Magdalenei lui Rubens. 
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de a spăla si îmbrăca trupul neînsufleţit. Dealt- 
fel, în acest tablou reapare acel fenomen care 
s-a produs in „Adoraţia păstorilor“ şi „Adora- 
ţia magilor“ ; repetarea unor personaje foarte 
asemănătoare, parţial identice, de fiecare dată 
cu o nouă întrebuințare, ca de pildă Ioan si Pe- 
tru, care trec vizibil neschimbaţi prin toate 
aceste compoziţii. 

Apare ca o problemă specială, ca una din 
„Ridicările la cer“ cu cele mai puţine figuri 
şi compoziţia cea mai unitară, acel tablou care 
se află la Pinacoteca din München dar care 
(după catalogul mai nou) nu mai este expus, 
o repliză mai mică, după cum ne amintim, ex- 
celent pictată, a unei opere mari care se mai 
află încă la Dusseldorf. Aici rolul principal nu-l 
joacă Fecioara ce plutește de-a curmezisul, 
ieșind din tablou, înconjurată de putti drăgă- 
lași, ci mult mai mult linţoliul de pînză întins 
în primul plan, cu trandafirii și crinii răspîn- 
diti pe el, iar slävirea din partea apostolilor si 
a femeilor sfinte, împărțiți în două grupe de 
ambele părţi, este contopită într-o unitate cu 
un extraordinar simţ al momentului. În rest, 
cu Assunta de la Bruxelles, menţionată înainte, 
începe seria marilor picturi de nețărmurit elan, 
opere ale măreției si splendorii, care reprezintă 
înainte de toate victorii ale nuanfärii luminii, 
de la mediul pämintesc, cu o spatialitate sigură, 
avînd culori adinci si strălucitoare, pînă 
sus la luminozitatea eterică. În afară de cele 
menţionate ne mai amintim încă cinci: una 
in splendidul desen de la Uffizi — tabloul Ga- 
leriei Colonna din Roma, copie dupä un origi- 
nal pe care nu-l cunoaștem — operă celebră, 
de mînă proprie a Galeriei din Viena prove- 
nită din Biserica lezuiţilor de la Anvers — ta- 
bloul mare de origine necunoscută din Galeria 
Liechtenstein — si altarul principal al catedra- 
lei din Anvers — iar pe lingă toate acestea mai 
trebuie luate în consideraţie încă acele nume- 
roase gravuri care corespund mai mult sau mai 

125 puţin exact fiecăruia din aceste tablouri. 


Imperfect apare Rubens, nu in interiorul 
stilului propriu, dat si acceptat, ci in raport 
cu premisele läuntrice ale sarcinii sale si cu 
arta îna'ă in general, în toate infätisärile Ma- 
donei. Cu riszul de a părea unilateral și nestiin- 
tific si de a-i aplica pictorului o unitate de mă- 
sură care nu i se potriveşte, trebuie să-i opu- 
nem nu numai mărturia Fecioarei extatice a lui 
Tiţian si a Madonei Sixtine a lui Rafael, ci si 
pe Quido cu Assunta de la Miinchen şi tablou- 
rile sale de altar infätisind Sfînta Conceptie (la 
San Girolamo de la Forli si la Bridgewater 
Gallery de la Londra). Si nu idealitatea träsä- 
turilor din aceste tablouri este ceea ce am avea 
dreptul să-i imputăm lui Rubens, ci expresia. 
Odată, judecînd după desenul de la Uffizi, el 
a atins poate o culme: Fecioara care nu mai 
este tînără, cufundată într-un dor adinz si ex- 
tatic, îngenunchează în nori. Dar pretutindeni 
în celelalte lucrări, Rubens — în orbirea pe 
care a împărtăşit-o şi cu italienii (chiar Guido 
în marea „Ridicare la cer“ de la San Ambro- 
gio) a lăsat-o pe Fecioară să stea jos pe nori 
cînd momentul cerea necondiţionat ca figura să 
fie în picioare sau să plutească ; dar pentru a 
indica în același timp mișcarea .in sus“, artis- 
tul folosește de mai multe ori o direcţie oblică. 
Capul ei are acea formă terestră, bogată, 
matronalä a altor capete de Madone ale lui 
Rubens si nu se înalță decît în tabloul de la 
Anvers la o mai mare suavitate. Iar în mişca- 
rea brațelor ridicate, Rubens care este întot- 
deuna degajat, se simte aici cumva stînjenit. 
În schimb frumoasă si în fiecare tablou dife- 
rită, apare cununa de putti ce-o înconjoară, iar 
la Assunta din Viena întreaga apariţie formează 
un romb regulat, dar frumos ascuns. Marea 
lume de putti a lui Rubens găsea în fiecare din 
aceste tablouri avînd ca subiect Ridicarea la 
cer o nouă motivare si un izvor nesecat de 
viaţă. 

În schimb, ordonarea lor atit de diversă si 
insuflefirea cu care sînt infäfisafi apostolii si 


sfintele femei in grupurile de jos, sint 
singure in mäsurä sä-i asigure lui Rubens ad- 
miratia tuturor timpurilor, de indatä ce vom 
adinci bogätia lor de idei dramatice si mijloa- 
cele picturale folosite. Motivele exterioare re- 
date sint sarcofagul oriunde s-ar afla in tablou, 
apoi ridicarea plăcii care-l acoperă si lintoliul 
alb cu trandafiri ; motivele sufletești sînt emo- 
ţia pricinuită de flori si entuziasmul cel mai 
curat si mai elevat pentru cea care se îndepăr- 
tează în sus şi toate acestea cu o asemenea forță 
de surprindere a momentului încît ai impre- 
sia că vezi cum se modifică mișcările și cu un 
astfel de simț al necesităţii încît nu s-ar putea 
renunţa la nici o figură. Se adaugă la aceasta 
marea construcţie simetrică tăinuită, care cu- 
prinde tablouri întregi: pe altarul Galeriei 
Liechtenstein, unde mormîntul în razursiu se 
află la mijloc, Fecioara formează împreună cu 
trei figuri principale, care se află îngenuncheate 
jos, o piramidă înaltă și abia după aceea ur- 
mează în dreapta apostolii în picioare și în 
stînga unul care ridică piatra de mormint ; sus 
în jurul Fecioarei se văd doi putti într-o miş- 
care frumoasă, împreună cu doi îngeri splen- 
dizi. Sarcofagul are poziţiile cele mai diferite ; 
în tabloul de la Miinchen nu e vizibil decît un 
colț al lui iar în altă parte este tras într-o 
orizontală perfectă prin tot tabloul (Bruxelles). 
în timp ce în marea si importanta lucrare a 
Galeriei din Viena lipsește cu desävirsire, iar 
mormîntul este presupus în stînga. ca o pes- 
teră. În această Assuntă pe care Rubens în- 
suși a preferat-o celorlalte, se formează două 
grupuri : în stînga doi bărbaţi care au miscat 
piatra din fața peșterii și femeile sfinte ; in 
dreapta grupul apostolilor dintre care unul le 
vorbește încoace femeilor, în vreme ce restu! 
privesc în sus și fac diferite interpretări ; dar 
între ambele grupuri ajunge pînă jos de tot 
puţin aer liber, poate o învățătură pe care Ru- 
bens a dobindit-o de la Veronese. Însă chiar 
127 tabloul timpuriu de la Bruxelles prezintă un 


efect admirabil prin grupul mare de apostoli in 
mișcare din dreapta, in semiintuneric, in fața 
cäruia Petru ingenuncheazä in plinä luminä, 
in vreme ce in stinga se intreväd cele mai gin- 
gase capete de femei tot in semiintuneric. In 
schimb, in desenul de la Uffizi apostolii si fe- 
meile sint strinsi in jurul sarcofagului intr-o 
intelegere unitarä ; si tot astfel, desi in altä 
ordine, sint indreptati aproape toţi in sus, în 
acea compoziție în mod vădit puţin provizorie, 
care ne-a fost transmisă de Paul Pontius și 
aceasta (identificabilă prin silueta lui Ioan vă- 
zută din spate) ar mai fi suferit încă, în tim- 
pul finisării, schimbări esențiale. Ultimul din 
aceste tablouri, panoul principal al cate- 
dralei din Anvers este în special cel al femei- 
lor frumoase care toate au lumina pentru ele, 
cea mai puternică în faţa linţoliului, cea mai 
frumoasă în spatele lui si în sfîrșit sfinta Fe- 
cioară, sus, se află exact pe verticala din mijloc 
a ansamblului ; dintre apostoli numai loan 
participă în stînga la lumina plină prin faptul 
că face, aproape singur, cu braţele ridicate, le- 
gătura între grupa de jos si cea de sus. Fe- 
cioară este de o frumuseţe dulce, dar foarte 
telurică iar de data aceasta, putti se lansează, 
convergent în sus, spre dînsa. (Partea de sus a 


tabloului pare să fi fost executată de Cornelius 


Schut). 


Se ştie că marele efect al unei apoteoze, care 
se apropia de o Ridicare la cer, a fost cu 
plăcere transferat, în acest patetic secol XVII, 
şi asupra anumitor sfinţi, iar bolta sfintului 
Ignatiu de la Roma cu apoteoza marelui înte- 
meietor al ordinului, Andrea Pozzo, a cuprins 
în modul cel mai strălucit acest cerc de per- 
sonaje. Chiar în apropierea lui Rubens a luat 
naștere, graţie lui de Craeyer, o impunătoare 
Assomption de Ste. Catherine (după catalo- 
gul de la Bruxelles, unde se află tabloul) avînd 
jos o ceată compactă de sfinţi care o slăvesc. 


Acele reprezentări ale Judecăţii de apoi, ale 
lumii de dincolo, precum şi momente însemnate 


din Apocalips inglobate in mod obisnuit sub 
denumirea de „Lucrurile de la sfirsi- 
tul veacurilor“, nu puteau să-l lase in- 
diferent pe Rubens, pentru că ele constituiau o 
cerință a timpului si fiindcă era capabil să dea, 
si în acest caz, viaţă unei lumi proprii pe care 
noi putem s-o admirăm și apoi s-o respingem. 
El nu s-a străduit să obţină aceste comenzi; 
din mari depărtări au ajuns mai întîi la el co- 
menzi ale contelui Wolfgang Wilhelm von Neu- 
burg, iar din această sursă și din altele s-au 
strîns în cele din urmă cele mai multe și mai 
importante opere din lume, ale lui Rubens, la 
Pinacoteca din München. 

Picturi de atelier deslinate, gräbite, desi vii, 
ca de pildă „Căderea îngerilor răi“ doboritfi de 
Arhanghelul Mihail (redat într-o ușoară miș- 
care de dans), ca „Femeia din Apocalips“, apar 
aici aläturi de marea „Judecată de apoi“ (1618). 
Aceasta însă este în mod obișnuit legată prin- 
tr-o paralelă de Michelangelo fără a se lua în 
consideraţie că Rubens nu avea de pictat fresca 
cea mai solemnă, și cea mai expusă din tot 
Occidentul, în locul cel mai pretentios, ci un 
altar pentru Biserica Iezuitilor de la Neuburg 
pe Dunäre si acesta ca un tablou mare pe pinzä 
in ulei. Dar dacä era vorba de influenfä ita- 
lianä aceasta ar fi trebuit cäutatä intr-un cu 
totul alt loc decit direct la Michelangelo a cä- 
rui Judecată de Apoi își încheiase de mult in- 
fluenfa extrem de tulburătoare cînd a apărut 
Rubens în Italia. Tintoretto fusese cel care în- 
cercase să creeze un ansamblu unitar din va- 
lorificarea nudului de către Michelangelo, im- 
preună cu naturalismul și colorismul venețian, 
iar tabloul său confuz de dimensiuni colosale de 
la biserica Sf. Maria dell’Orto din Veneţia, cu- 
noscut sub denumirea de Finimondo (adică ulti- 
mele evenimente înaintea zilei de apoi), pe care 
Rubens l-a văzut încă în toată prospetimea sa, 
a trebuit să-l depășească în numele vesnicei 
legi a compoziţiei şi a sănătoasei rațiuni umane. 

129 Ar fi putut să vadă și tabloul mare al lui Tinto- 


retto, „Purgatoriul“, (astäziin Galeria din Par- 
ma), finind seama de faptul că in acesta atit 
punctul mijlociu de unde privirea străbate în 
depărtare cît si unitatea de măsură aplicată 
grupului ceresc de sus, ba chiar stilul amintesc 
întrucîtva „Judecata de apoi“ de la Neuburg. 
Aceasta este în mare parte executată de disci- 
poli, însă conştiincios, iar gloria divină a celor 
mintuifi atît sub legea veche cît si sub cea 
nouă, căreia i se acordă prea puţină atenţie, 
este pură și frumoasă, iar dacă Christos-Jupi- 
ter are un aer teatral cum s-a recunoscut mai 
sus, tot nu este lipsit de semnificaţii ca Jude- 
cătorul lumii al lui Michelangelo. Figurilor 
goale, alese atît dintre cei mintuifi cît si dintre 
cei osindifi, le rămîne totuși, făcîndu-se abstrac- 
ție de rezervele pe care le are biserica, frumu- 
sefea originară, iar Pan-Diavolul care îşi ia 
tălpășița (în dreapta) cu două femei, este un 
motiv care numai la Rubens se poate imagina. 

Abia acum începe însă maestrul să lucreze 
complet independent, intii cu cele două tablouri 
acoperite cu figuri mici : cu aşa-numita Mică 
Judecată de apoi, apoicu Căderea 
osindifilor in infern“, ambele de 
mina lui Rubens si dupä cum se vede pictate 
pentru pläcerea proprie pe care i-o dädea de- 
plina lui măiestrie. Rubens își încheie acum pînă 
în profunzime disputa cu adevăratul Michel- 
angelo şi-şi dobindeste, fiind față în faţă, depli- 
nul avantaj, mai intii prin lumina bine gradată și 
prin coloritul desăvirșit ; îl depăşeşte prin nu- 
mărul mare, prin variația motivelor si printr-un 
efect optic de ansamblu cu mult mai înfricoșă- 
tor. În locul unităţii spaţiului atmosferic inevi- 
tabil în frescă, Rubens îmbrățișează distanţe 
enorme si schimbări de lumină pornind de la 
empireul cel mai deschis pînă la sumbra stră- 


4 Primul tablou are 1,82 m înălțime si 1,20 m läfi- 
me, al doilea 2,86 m înălțime şi 2,24, lăţime. Primul 
are 3/5 lumină de zi, faţă de 2/5 lumină a infernului 
şi noapte. 
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lucire din imperiul infernului si al apelor abi- 
sului. El lasă apoi acţiunii, într-un impresionant 
număr de figuri, desfășurarea ei deplină, mon- 
struoasă, fără prea multă ezitare, cum îl duce 
cugetul ; este cea mai cumplită actualitate ex- 
primată în nenumărate forme. Este de aseme- 
nea una din diversele lumi în care Rubens se 
simte acasă atunci cînd e nevoie. îi. 


O alta din aceste lumi a fost aceeaa mito- 
logiei antice, așa cum stäpinea ea pe 
atunci, în forma pe care i-o dăduseră poeţii 
romani, fantezia occidentalilor cultivați. Ar 
putea mira faptul că poeţi mai noi ai sudului, 
cunoscuţi de Rubens, ca Boccacio și Ariosto, 
nu apar la el decît o dată iar Tasso, după cîte 
știm, deloc, dar ei n-au determinat nici chiar 
în Italia decit uimitor de puţine reprezentări 
în pictură. 

Despre comanda de ansamblu a unei cu- 
prinzătoare lucrări cu subiect mitologic, inspi- 
rată în cea mai mare parte din Metamorfozele 
lui Ovidiu și destinată castelului de vinätoare 
Torre de la Parada din apropierea Madrid-ului. 
am făcut menţiune mai înainte, pentru că nu 
ne-am putut orienta decit după cîteva surse 
incomplete. Există însă în afară de aceasta, 
enorm de multe scene mitologice de Rubens 
dintre care unele reprezintă jaloane din cele 
mai importante în cariera sa artistică. Cine 
pretinde însă de la nudul mitologic idealul 
antic al formelor, acela n-are decît să le omitä 


41 Se pare că gravorii au valorificat episoade din a- 
ceste tablouri sau din variantele lor, în diferite lu- 
crări separate, ca de pildă Soutman, „Căderea osîndi- 
tilor“, în „Lapsus Draconis“. Un Sf. Mihail deasupra 
unui ghem plutitor de îngeri căzuţi într-o mișcare pu- 
ternică, redaţi de Vorsterman într-o gravură, i-a fost 
dedicat de Rubens regelui Filip al IV-lea (deci după 
1621). O cădere a îngerilor răzvrătiți (poate să fie 
din această compoziţie ?) a picrit în incendiul Bisericii 
Tezuifilor de la Anvers. „Înălțarea celor mîntuiţi“, in 
Pinacoteca de la München, lucrare fără îndoială con- 
cepută de Rubens, pare totuşi străină de execuţia lui 
prin tratarea foarte suplă și zveltă a figurilor. 


complet. Existenta pe care Rubens a redat-o 
în siluete, culori și lumini, l-a făcut fericit așa 
cum a creat-o și ea a reprezentat în anumite 
momente genul lui de ideal. De șovăielile pu- 
ternice și profunde si de pregătirile care obis- 
nuit însoțesc astăzi hotărîrea de a crea un ta- 
blou mitologic, arta de atunci era străină; 
aceste teme reprezentau încă firescul, iar o 
estetică ce ar fi căutat pricină de ceartă pen- 
tru stil în ansamblu și în detaliu, nu exista 
încă : artistul trebuia numai să se priceapă, să 
născocească bine și să. ştie să picteze. 

Se pot face și aici diferențieri între tablou- 
rile narative si cele de gen, dacă pictura de 
gen poate fi definită în general ca redarea de 
figuri anonime cu stările si intimplärile prin 
care trec, pe care pictorul le creează aici de la 
el! Fără îndoială că nu există o delimitare 
severă și chiar scene care trec în alegorie nu 
trebuie considerate complet rupte de mitologie. 

Tablourile mitologice de gen 
încep încă în epoca italiană a lui Rubens, fără 
să poată fi dovedită vreo influenţă a picturii 
de acolo, trecute sau prezente, asupra concep- 
ţiei sale. Dacă am vrea să numim însă un ta- 
blou de Tiţian, acesta ar fi, pentru tipurile 
de detaliu, cel mai degrabă „Bahus și Ariadna“ 
(National Gallery) ; rămîne totuși nesigur dacă 
Rubens a putut să-l vadă (pe vremea aceea în 
posesia familiei Este la Modena ? Sau la Ro- 
ma ?) iar din „Bacanala“ lui Tiţian ce se află 
actualmente la Madrid nu a trecut în Italia 
nimic asupra lui. El a fost și a rămas propriul 
său stăpîn și maestru și descrie, ca atare, fie 
în figuri îngenuncheate, fie întregi — in spe- 
cial destinate unor săli de masă — presupusa 
viață de fiecare zi a unei societăți — pentru 
persoana lui un exemplu de sobrietate — cu 
care trebuie să fi trăit spiritual într-o intimi- 
tate destul de mare. Precumpäneste cînd ele- 
mentul pläcut, cind cel comic, pentru cä nu 
sînt atrași în cercul oamenilor mitologici nu- 
mai mauri și maure ca slujitori însoțitori 
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— ci şi Pani cu picioare de ţap si chiar familii 
de Pani. Pînă si arta antichităţii tîrzii il în- 
conjurase pe zeul pästorilor, la inceput sin- 
guratic, cu o asemenea suită 42, dar arheologia 
din vremea lui Rubens credea că această formă 
asemănătoare cu fapul, la cap și picioare, 
ar fi aceea a satirilor, alcătuind cunos- 
cuta ceată insofitoare a lui Dionisos, astfel în- 
cît intenţia era de a reda atunci familii de sa- 
tiri. Modul acesta de trai este completat cu 
animale domestice în special cu cîini de vinä- 
toare. Aceste tablouri străbat — în variante 
nenumărate și cu cele mai mari deosebiri de 
execuție, începînd cu giuvaerul de mînă pro- 
prie, perfect, pînă la creaţia cea mai superfi- 
cială de atelier — toate galeriile mai mari si 
este imposibil să le amintim aici, în special 
și în general după gradul valorii lor artistice. 
Ele sînt de cele mai multe ori înglobate sub 
denumirea de Bacanale, dar mulţi din 
bogatii beneficiari doreau să vadă slävite îm- 
preună nobila bucurie a vinätorii si frumuse- 
tea feminină astfel încît apar în faţa noastră 
atit cortegiile lui Bahus cît și cel al Dianei, 
adesea nimfe foarte frumoase și cînd își 
prezintă unul atuia prada, acolo flori si fructe, 
aici animale vinate, ele reprezintă conco- 
mitent o formă superioară a naturii moarte 
flamande care a reunit de atitea ori ambele. 
Societatea bahică a culminat adesea într-un 
„Silen“, care trebuie să fie beat, reprezen- 
tindu-i pe toţi ceilalţi, satirii însă își permit 
neprevăzute atacuri asupra nimfelor şi tabloul 
se poate transforma într-o scenă de răpire; 
dar am menţionat mai sus peisaje de pădure 
unde nimfe adormite sînt surprinse de satiri. 
Și putti adăugaţi sînt de tipul celor mai în- 
dräznefi, astfel că întregul efect al unor ase- 
menea tablouri este de multe ori strident, mai 
ales cînd femei ale lui Pan zac pe jos amefite 


î2 A se compara, Preller, Griechische Mythologie. 
— Suite de Pani si în picturile de la Pompei. 


de bäuturä. Dar privitorul acceptä cä Rubens 
„s-a simfit acasä“ si cu asemenea fäpturi, pen- 
tru cä nu este niciodatä plictisitor cu focul säu 
misterios ; abia mai tirziu devii constient de 
ceea ce este îndrăzneț la el. Uneori trece in 
elementul dramatic de moment : chiar într-un 
tablou al epocii italiene existent în două ver- 
siuni admirabile), în care Hercule s-a ră- 
tăcit beat în această societate. Îl vedem con- 
dus de un Pan cu femeia lui si batjocorit de 
o nimfă care dansează pe urme ; un putto i-a 
luat măciuca si cäläreste pe ea, după ei, în- 
torcîndu-se după o panteră care întinde laba 
după măciucă ; în dreapta un Silen a îmbrăcat 
pielea de leu a eroului și scoate pe ascuns 
limba ; toate acestea se mișcă însă de-a curme- 
zișul întregului tablou ca o apoteoză a batjo- 
curii. 

Mai trebuie menţionate aici, perechi de 
îndrăgostiți mitice, sau semimitice, 
de cele mai multe ori în mărime naturală, re- 
prezentate în întregime sub cerul liber. Pentru 
prieteni galanţi de vinätoare, Rubens a pictat 
de mai multe ori pe Atalanta cu Meleager, ca- 
re-i aduce capul de mistreț caledonian, iar tră- 
săturile lor pot fi cele ale unei perechi căsă- 
torite sau de îndrăgostiţi ; într-un exemplar 
mai bogat sînt adăugaţi mai mulți putti și cîini 
de vînătoare care zburdă, iar în văzduh o Erinie 
amenințătoare. Într-un gen de pictură cu totul 
anonimă se prezintă o scenă pastorală (la Pina- 
coteca din München) : un păstor pe jumătate 
gol cu un cimpoi pe spate surprinde o femeie 
tînără sub cerul liber lîngă un izvor ce iese de 
sub o stîncă. Ușurinţa tratării și forţa tonurilor 
asigură aici că execuţia a fost de mîna proprie 
a artistului iar genul subiectului trădează o tră- 
ire intimă proprie, ar putea fi vorba și aici de 
reprezentarea unor trăsături portretistice dar 
nu sînt cele ale lui Rubens si ale uneia din fe- 
meile sale căci dacă n-ar fi decît nasul acela 
de vultur, şi el n-a fost niciodată al pictoru- 
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lui, pe lingä aceasta noi sintem de pärere cä el 
s-a înfățișat pe sine si pe ai săi fie conștient fie 
deloc. Tot astfel nu redă nici tabloul ciudat și 
timpuriu de la Grosvenor Gallery din Londra, 
pictorul Pausias cu iubita lui, împletitoare de 
ghirlande Glicera, trăsăturile lui Rubens si ale 
Isabellei Brant. Pausias, 5ezind cam stingaci, cu 
picioarele incrucisate, fine cu dreapta tabloul 
Glicerei sprijinit de o stincă; cu stinga a 
apucat mîna ei dreaptă ; în faţa Glicerei, spre 
dreapta, un vas si un coş pline cu flori. Poate 
numai un ecou general al vieţii de tinereţe a 
artistului. 

Rubens a procedat foarte liber cu zeită- 
tile acvatice şi cu toate celelalte făpturi 
ale apelor. Se înfiripase în el o încîntătoare 
asociaţie de idei între mări, torente și izvoare în 
pustietate, animale puternice şi frumuseţe 
feminină goală, și nu se sinchisea prea 
mult de mitologia transmisă, ci trăia simplu cu 
credinţa că fiecare zeu acvatic trebuia să-și 
aibă iubita cu el. Încă de la zeul Tibrului din 
tabloul lupoaicei cu cei doi copii (Galeria Ca- 
pitoliului) au existat cu mult înainte zadarnice 
cercetări cu privire la numele proaspetei şi 
drăgălașei soţii care stătea cu el printre tres- 
tii 43, Şi în celebrul tablou de la Schönborn, în 
posesia muzeului din Berlin, denumirea stăpi- 
nei goale poate fi lăsată cu totul pe seama ei 
căci nici dacă nu s-ar fi transmis prin tradiţie 
o „Amfitrita“ sau o „Libie“, Rubens ar fi pictat 
oricum o asemenea siluetă în locul respectiv. 
Opera se prezintă ca una din primele cu conți- 
nutul acesta, chiar prin supraincärcarea ei cu 
fiinţe omenești și animale ; Neptun si zeiţa lui, 
Triton, o Nereidă, un putto, pe urmă un leu, 
un tigru, un rinocer, un hipopotam şi un cro- 
codil : un efect comic produce desigur faptul 
că nereida ţine, cu deplină încredere, crocodilul 
îmbrățișat, Rubens infelegind abia mai tîrziu că 


„O Dacă nu era totuși Rea Silvia. Compar. Preller, 
135 Römische Mythologie. 


acestea sint treburi numai pentru putti. Dea- 
supra stufärisului de pe țărm se înalţă un ca- 
targ de navä, cu pinzä inchisä, astfel cä pentru 
părţile de sus ale zeiţei și pentru capul lui Nep- 
tun a fost asigurat cel mai frumos clarobscur. 
Gindind cosmopolit, tabloul prezenta interes 
pentru mari săli festive ale unor oameni bogaţi 
din orice regiune maritimă și chiar animalele 
de uscat ca leul, tigrul etc. erau in general ac- 
ceptate fără ezitare ca simboluri ale unor de- 
părtări legendare pe lîngă această pereche lini- 
ştită de stäpini ai apelor. Ajuns la apogeu, Ru- 
bens i-a pictat apoi (Galeria din Viena 44) pe cei 
patru zei ai marilor fluvii: Dunărea, Gangele, 
Nilul şi Maranhon-ul * cu iubitele lor, în mo- 
dul cel mai pașnic, pe un țărm cu päpuris, ase- 
zafi împreună pe un covor întins, dar în această 
împrejurare doamnele se întreţin prietenește în 
timp ce în prim plan se desfăşoară o întîlnire 
cu totul diferită între crocodilul condus cu alai 
şi mingiiat de trei putti si gălăgioasa tigroaicä 
ce-și alăptează cei patru pui ; aceasta trece însă 
(după aprecierea lui Waagen) drept cel mai 
perfect din toate animalele pe care le-a pictat 
Rubens, după ce animalele din tabloul Schân- 
born mai prezentaseră unele imperfecţiuni. Am 
arătat mai înainte că în puternicii zei acvatici, 
herculici, trăiește mai departe tipul statuilor 
romane. 


Minunatele nereide si tritoni puternici domi- 
nă prim-planul a două tablouri din Galeria 
Luxembourg (Debarcarea de la Marsilia; Schim- 
bul de prințese), şi in: Quos ego! al Galeriei 


4 Este o întrebare permisă dacă tabloul mai are 
cuprinsul său original, sau dacă s-a tăiat din el? Im- 
preună cu o mare parte din colecția imperială, i-a 
împărtășit soarta „sub Carol al VI-lea, să fie adusă 
la Stallburg“ unde tablourile erau împărţite simetric 
într-o decorație a peretelui. Despre operaţiile îngrozi- 
toare cărora le-au fost supuse se găsesc citeva lămu- 
riri în catalogul mare, vol. I, în Introducere şi text şi 
vol. II. 


* Maranhon : e vorba de fluviul Amazon, denumit 
în spaniolă Marañon. 
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din Dresda, acest intreg cortegiu impreunä cu 
cälufii de mare ocupă prim-planul torentului 
si al calestii din scoici a lui Neptun, in väzduh 
însă suierä, infätisafi într-o puternică pornire 
aventuroasă, zeii vîntului, ameninţaţi de cel al 
mării. lar atunci cînd un cälut de mare își 
zvirle aşa, într-o clipă, piciorul peste piciorul 
celuilalt, privitorul nu se mai îndoiește că aceste 
făpturi, așa cum se află in avintul lor vije- 
lios, au existat într-adevăr. Pictura aceasta 
făcea parte din decorurile destinate împodobi- 
rii orașului cu prilejul intrării cardinalului-in- 
fante, în zelul lui însă, Rubens mai adăugase 
cîte ceva de mîna lui și întreg ansamblul face 
efectul unei admirabile improvizații. În aceeași 
galerie, tabloul lui Hero și Leandru nu găsește 
adăpost decît printre „Discipolii si epigonii lui 
Rubens“ si vom dobindi cu greu adeziuni la cre- 
dinfa noastră că putem recunoaşte in el o lu- 
crare de mînă proprie de la începutul epocii 
italiene, care nu putea izvori decît dintr-o 
lume de fantezie ca a lui. Nereidele (care după 
concepţia de atunci se terminau cu o coadă de 
pește) aduz trupul neînsufleţit si rigid al lui 
Leandru din mijlocul torentului marin într-o 
agitaţie furioasă, iluminat inspäimintätor, in 
vreme ce Hero se azvirle din turn in valuri; 
talazurile și norii se unesc străbătute de fulgere 
îngrozitoare. 


Cu privire la tablourile narative care 
înfățișează anumite momente ale mitului an- 
tic, am insistat mai sus asupra celor mai im- 
portante şi ceea ce urmează acum nu sînt decît 
observaţii generale și concluzii. 

Genul în ansamblu era înțeles si iubit de 
toată lumea din apus, dar totuși inegal repre- 
zentat. Dacă olandezul bogat dorea cumva un 
tablou de dimensiuni mai mari și nu se mai 
mulțumea cu subiectele mitologice ale unui 

137 Abraham Bloemart ş.a., considera fără îndoială 


că un Rubens era de dorit; în Spania însă, 
unde, pictura cu subiecte mitologice se afla atît 
de mult în urma celei religioase, coroana a dat 
semnalul limpede în favoarea lui Rubens prin 
comanda pentrw Torre de la Parada, cum fă- 
cuse altă dată cu comenzile lui Titian. Italia 
avea în schimb o pictură cu subiecte mitolo- 
gice de o mare amploare, cu care începuse încă 
din vremea Renașterii timpurii şi care atrăsese 
în slujba ei și fresca, dobindind mai ales prin 
aceasta un debuşeu bogat în toată arta decora- 
tivă. Odată cu sfîrşitul secolului XVI, cu seria 
lui Carracci și a discipolilor acestuia, arta s-a 
ridicat din nou întărită şi în redarea subiectului 
mitologic iar ceea ce s-a realizat aici formează 
ca o paralelă la opera lui Rubens; la sfîrşit 
însă totul culminează într-o întrecere între aces- 
ta din urmă şi Guido Reni. Dar voinţa și 
realizarea ei, așa cum a exprimat-o Rubens în 
„Răpirea fiicelor lui Leucip“, erau complet în 
afara personalităţii lui Guido ; astfel. de pildă, 
„Cele patru anotimpuri“ ale acestuia, care se 
află în Galeria din Viena, rămîn uimitor în urma 
celor patru zei ai apelor de Rubens, și ca 
viaţă și coloristic. S-ar putea să vină totuşi un 
timp cînd frumusețea canoanelor din compozi- 
ţia lui Guido precum si noblețea formelor 
sale — în tablourile tratate cu mai mare con- 
știinciozitate — să găsească din nou o aprecie- 
re mai mare şi cînd să se reinstaleze în gene- 
ral considerafia ce se cuvenea artiștilor bolog- 
nezi şi altor eclectici. 

Rubens era înzestrat în mod special pentru 
pictura mitologică, fiind si peisagist, deşi exe- 
cuţia părților respective este datorată adesea 
lui Lukas van Uden și lui Jan Wildens. Pentru 
că trebuie să fi văzut încă de timpuriu impor- 
tante lucrări cu subiect mitologic ale lui Ti- 
tian, care sînt în același timp peisaje, ca 
de pildă „Vina lui Callisto“ si „Diana cu Ac- 
teon“ ; si desigur că n-a rămas străin de o 
impresie generală ; din armonia aceasta de 
lumi vegetale apropiate și depărtate, de ape, 
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izvoare, de väzduh calm acoperit cu nori, de 
nud splendid, uneori acoperit cu purpurä si 
pinzä finä, s-a transmis desigur un ecou asu- 
pra lui Rubens. Dar el incepe de indatä sä se 
ia la întrecere cu Tiţian într-o scenă care se 
găsește într-un număr mare de exemplare exe- 
cutate de mîna lui și a urmașilor săi: Des- 
pärtirea lui Adonis de Venus. 
Tema a fost amintită mai înainte într-un ta- 
blou cu figuri mici, într-un peisaj așezat de-a 
latul (Uffizi) aici însă, amplificat cu nimfe, 
putti și o Erinye sau zeiţa a invidiei, el nu mai 
are adevărata solitudine a despărțirii, dar o are 
în schimb într-altul. (De mînă proprie : Ermi- 
taj, replici şi copii la Dresda, Haga, ş.a.). Ve- 
nus nu rämine, în acest tablou, așezată ca la Ti- 
tian si în tabloul de la Uffizi, ci a sărit in pi- 
cioare și s-a agăţat cu ambele miini de gru- 
mazul vinätorului, în timp ce Cupidon — sin- 
gurul putto prezent aici — se prinde de el, 
pentru a-l reţine. 

De unde să fi primit însă Rubens impulsul 
pentru Bătălia amazoanelor? Elnu 
cunoștea nici reliefurile de la Figalia şi Hali- 
carnas, nici vase greceşti, ci cel mult sarcofage 
romane, apoi ici colo cîte o operă a Renașterii 
şi cu greu vreuna din epoca de aur, căci tema 
este (după cîte știm) în mod flagrant ignorată 
în tablouri, în fresce sau în desene pentru co- 
voare ® si aşa cum a fost rezolvată în tabloul 
de la Miinchen, ea aparţine ca idei, forme și cu- 
lori, în mod exclusiv lui Rubens. 

Olimpul său, maestrul ni-l zugrăvește în 
Galeria din Luxembourg (tabloul „Stăpînirea 
reginei“) iar aici se dovedeşte mult superior, cu 
mai puţină risipă, unor fresce cu conținut ase- 
mănător celui al lui Giulio în Sala dell'Olimpo 
din Palazzo din Corte și în Sala dei Giganti din 
Palazzo del Te, la Mantua. Plăcute în maniera 
venețiană sînt distribuirea și răspîndirea în 


45 Ceea ce a pictat Giulio Romano in Palazzo del 
Te de la Mantua (Camera di Faetonte) ca Bătălia a- 
139 mazoanelor, l-a lăsat pe Rubens complet străin. 


nori precum si torentul cald al luminii, iar bo- 
găţia spontană de figuri frumoase provine din 
aceea că Rubens era mai personal ; Apolo este 
cel al Vaticanului, în mișcare alertă, iar printre 
capetele de femei cel mai frumos ar reprezen- 
ta-o pe ducesa de Ruemenec, fără să avem însă 
vreun indiciu care dintre ele ar putea fi. 

Pentru o temă foarte cunoscută a Renașterii, 
Judecata lui Paris, există între altele 
o compoziție bogată atribuită lui Rafael, într-o 
gravură a lui Marcanton în care, admirabilă 
din punctul de vedere al impresiei ce-o pro- 
duce, acţiunea principală este totuși înăbușită 
de mai multe alte grupuri de zeități situate în 
nori, pe malul apei si lateral spre pădure, iar 
toate aceste figuri abia dacă se întorc după 
Paris. Rubens singur a descoperit liniştea de pe 
Ida, elementul vizionar al acţiunii, în ciuda 
unor satiri, trădători tainici ascunși în vîrful 
unui copac şi a lui Eris ceva mai departe, pe 
un nor. Deosebirile dintre exemplarul mai tim- 
puriu de la Dresda (în jurul lui 1625) şi cel în 
întregime original şi simplificat de la National 
Gallery (în jurul lui 1636) au fost amintite mai 
sus ; în primul, Paris stătea visător în timp ce 
Mercur dădea zeiţelor lămuriri, aici însă Paris 
ridică el mărul, ca judecător ; în plus nu sînt 
omiși numai acei putti la care se putea renun- 
ta, ci și zeițele sînt mai depărtate unele de al- 
tele, adică s-a acordat importanţă mai mare 
desișului întunecat al pădurii. În ambele ta- 
blouri Venus este cea de la mijloc și fiind 
redată din profil, Paris n-o vedea decît pe ea 
din faţă, avînd în felul acesta victoria asigurată; 
toți trei fac însă parte, cel puţin în tabloul de 
mai tîrziu, din ceea ce s-a păstrat mai perfect 
de la Rubens în materie de nud. Sînt demne de 
reţinut aici si culorile veșmintelor : haina Ju- 
nonei, văzută din spate, este din purpură cu 
blană ; îmbrăcămintea pe care Minerva, redată 
din faţă, vrea să și-o pună sau și-o scoate, e 
din pinzä fină ; Venus însă poartă un albastru 
adinc. 
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Un mare număr de alte subiecte mitologice 
ale lui Rubens sînt răspîndite prin toate gale- 
riile și în acele inventare ale opereor sale, al- 
cătuite după conţinut, se întîlnesc aproape toate 
temele de acest gen care fuseseră familiare 
Renaşterii. Si dacă în afară de acestea se mai 
petreceau nesfirsit de multe alte fapte în ci- 
clurile de frescă italiană sau în suitele de ilus- 
trafii la poezii (în gravură sau în gravura pe 
lemn) Rubens n-ar fi rămas nici aici mult în 
urmă, cu întregul său ansamblu de giuvaeruri 
de la Torre de la Parada. Dar nu e vorba de 
numărul mare de reprezentări și nici de priori- 
tatea uneia sau a alteia dintre scene, ci de ori- 
ginalitatea mereu vie a concepţiei și a redării, 
pe care sîntem obișnuiți s-o întîlnim la Ru- 
bens pretutindeni. Dacă însă, în acelaşi timp, 
este vorba de ceva obiectiv nou sau neobis- 
nuit, cu atît mai bine. Nu ne amintim să fi vă- 
zut pictat la altcineva, înainte, momentul cînd 
cele trei fiice ale lui Kekrops descoperă în 
cosulet copilul Erihtonios, în minunatul Ru- 
bens al Galeriei Liechtenstein. Trebuie să ac- 
ceptăm însă că atît în raport cu ceea ce se ştie 
cît si faţă de ce nu ştim, el n-a pretins nicio- 
dată să povestească, să deseneze și să picteze 
în spiritul rigid al antichităţii clasice, ci a creat 
înainte de toate magia unei apariţii vii, după 
măsura lui şi atunci, astfel încît s-a în- 
timplat să lase să se strecoare și trăsături care 
să ni se pară expresia unei veselii subiective. 
Din această categorie fac poate parte Junona 
(Galeria din Madrid), care lasă caleașca cu pă- 
uni şi suita s-o aştepte în nori, ca să-l alăp- 
teze pe micul Hercule, si acel tablou de atelier 
(Minchen) în care țăranii cei răi din Lycia sînt 
vizibil prefäcufi în broaște, de faţă fiind Lato- 
na. În povestirile mai bogate ale lui Ovidiu sînt 
prevăzute destule aspecte mitice frumoase şi 
pline de nobleţe, numai momentul în sine al 
transformării în orice ar fi fost îl poate 
conduce ușor, prin amestecul momentan de 
forme, pe pictor (care trebuie chiar, mutatas 


dicere formas *) spre drumul de ieşire al comi- 
cului. Rubens a cunoscut însă aici și oribilul: 
în marea „Cădere a îngerilor răzvrătiți“ (Mün- 
chen) chipurile acelorași personaje cu totul o- 
menesti trec în clipa aceea în animalic; ei au 
fost frumoşi şi dintr-o dată devin, văzînd cu 
ochii, îngrozitori. 


Ciudat diferenţiate de tot ce este mitic sînt 
apoi cunoscutele legende despre Roma 
antică, pînă la începutul Republicii (Răz- 
boiul lui Porsenna etc.) deși, ceea ce le-a făcut 
demne de a fi înfăţişate a fost tot elementul 
poetic. Rubens a găsit Italia foarte bogată în 
pictură, mai ales în freşce cu acest conținut, in- 
diferent că ele au fost create ca moralităţi sau 
numai pentru momentul frumos si patetic in- 
fätisat si cu acest dublu sens subiectele își păs- 
traseră semnificaţia cosmopolită pînă atunci. 
După gradul în care îl stimulai, fantezia lui era 
gata oricînd să se activizeze pentru tot ce era 
viu. Scenele cu Sabinele au fost pomenite 
mai înainte, acestea însă nu se petreceau nu- 
mai în tablouri de șevalet ci și în cele opt mari 
compoziţii romane pe care Rubens le-a creat 
pentru sala principală a palatului regal de la 
Madrid 46. La Dresda se găsește însă cea mai 
frumoasă versiune a Fugii Clöliei şia 
tovarășelor ei prin Tibru și aici Rubens a trans- 
format încîntător, așa cum a știut s-o facă şi 
altădată, o mare acţiune de ansamblu în cele 
mai neînchipuite motive vii de detaliu (execuţia 
a fost probabil a lui Diepenbeck). Din arta ita- 
liană a acelor zile ne amintim cu plăcere de 


+) „Despre fiinţe schimbate în noi chipuri“ (Primul 
vers din Metamorfozele lui Ovidiu). În lat. în original. 


4 Execuţia în ansamblu pe suprafeţe de pinzä s-a 
realizat fără îndoială cu ajutorul discipolilor din An- 
vers. Două din schiţele create încă la Madrid, se află 
la lord Ashburton din Londra (a se compara cu 
Waagen, Rubens-Album). 


142 


„Särbätoarea vintätorii“ Dianei, de Domenichino 
(Galeria Borghese) ca de un sunet inrudit ve- 
nit din depărtare (Si Van Dyck se pare că a 
tratat tema Clöliei). Din lumea anecdoticä 
greacä (si probabil cä mai intii din Valerius Ma- 
ximus, V, 4) provine scena atit de frecvent re- 
prezentatä pe atunci a lui Kimon in captivi- 
tate, hränit la sin de fiica lui si salvat astfel de 
la moartea prin infometare, asa-numita bunä- 
tate päginä, la Caritä romana. Dintre realizä- 
rile lui Rubens, cea din Galeria Weber de la 
Hamburg este socotită cea mai bună. Aici este 
locul cel mai potrivit pentru a ne aminti și de 
„Filemon și Baucis“ care, cu toată 
sărăcia lor, i-au găzduit pe zeii Jupiter si 
Mercur deghizați. Tabloul grațios și liniștit al 

„ Galeriei de la Viena a fost cîndva în mod cu 
totul inexplicabil atribuit lui Iordaens, a cărui 
compoziție grosolană, reprezentînd aceeași sce- 
nă păstrată într-o gravură mare, dovedeşte lim- 
pede cît de puțin ar fi fost capabil să execute 
lucrarea. Baucis vrea tocmai să apuce o giscä 
pentru ospătarea oaspeţilor (Unicus anser erat 
etc. Ovidiu, Metamorfoze, VIII, 684) dar Ju- 
piter refuzä cu un gest elegant, in timp ce 
-Filemon se află într-o convorbire serioasă cu 
Mercur. Rubens n-a pierdut din vedere nici mai 
tîrziu această pereche de bătrîni vrednici de 
cinste si, în teribila fantezie peisagistă „Inun- 
datia din Frigia“ (tot aici), îi zărim din nou pe 
amindoi salvaţi, împreună cu zeii, pe o colină; 
acest tablou impunător provine însă din moste- 
nirea maestrului și a fost dintre ultimele create 
de el. 

Diferite de toate acestea ca destinaţie și rea- 
lizare sînt apoi cele șase mari „Istorii ale 
consulului Publius Decius“, din vre- 
mea războiului cu Samnitii. În aceste tablouri 
respiră un sentiment puternic şi firesc al mă- 
retiei romane așa cum, de pildă, David și epi- 
gonii lui n-au izbutit să-l realizeze niciodată. 

143 Destinația lor era însă să servească drept mo- 


dele pentru covoare, o comandă a unor no- 
bili genovezi, si în mai 1618 Rubens le-a livrat 
tesätoriei respective de la Bruxelles. Cu acest 
prilej, și în orice caz cel mai tîrziu atunci, Ru- 
bens trebuie să se fi hotărît să nu livreze pen- 
tru modelele de covoare, cartoane executate în 
acuarele cum probabil făcuseră pînă atunci toţi 
italienii și flamanzii, ci tablouri complete în 
ulei. Pentru marele colorist acesta era proze- 
deul cel mai firesc si singurul care-l putea bu- 
cura, iar asemenea picturi, indiferent că ră- 
mineau în posesia maestrului, a beneficiarilor 
de covoare sau în aceea a fäsätoriei, păstrau 
valoarea lor picturală intrinsecă și ofereau 
prilej de realizare a unor märefe gravuri ; co- 
voarele însă puteau fi executate în mai mică 
măsură sau deloc, ori puteau fi sustrase, la 
mari depărtări, privirilor oamenilor ; așa de 
pildă noi nu mai putem spune dacă și unde 
mai există astăzi ţesături cu legende ale lui 
Decius. Dar fără nici o îndoială că și în cazul 
cînd aceste covoare s-ar mai găsi, tablourile 
în ulei, chiar executate în cea mai mare parte 
de discipoli, ar fi cu mult preferate. Din cele 
şase momente înfățișate — pregătirea pentru 
sacrificiu, alocufiunea, respingerea lictorilor, 
solemnitatea sacră a morții, bătălia și victoria 
cadavrului — în special ultimele trei sînt de 
un efect cu totul emoţionant. Cu prilejul sacru- 
lui funebru, preotul rostește formula și pune 
mîna stîngă pe capul aproape în întregime acc 
perit cu haina roşie a eroului şi tot sacru în- 
sufleţiţi sînt si puţinii martori, ba chiar calul 
de luptă ce aşteaptă şi pare să presimtă sfirsi- 
tul apropiat. Despre pieirea consulului în bă- 
tălia călare am încercat să dăm mai înainte o 
descriere. Şi preamärirea ce se acordă trupului 
neînsuflețit constituie un moment grandios al 
cărui efect nu e îndulcit de nici o generoasă 
melancolie ; sînt învingători şi romani ; femei 
răpite şi poate destinate sacrificării cu copiii 
care se vaită sînt tirite de păr si de haine. 
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Răpirea fiicelor lui Leucip 
Ulei pe pinză, 222 x 209 cm 
Alte Pinakothek, Munchen 


Diana, Calisto si nimfele 
Ulei pe pinză, 202 x 323 cm 
Muzeul Prado, Madrid 


dele pentru covoare, o comandă a unor no- 
bili genovezi, şi în mai 1618 Rubens le-a livrat 
ţesătoriei respective de la Bruxelles. Cu acest 
prilej, și în orice caz cel mai tîrziu atunci, Ru- 
bens trebuie să se fi hotărît să nu livreze pen- 
tru modelele de covoare, cartoane executate în 
acuarele cum probabil făcuseră pînă atunci toţi 
italienii şi flamanzii, ci tablouri complete în 
ulei. Pentru marele colorist acesta era proze- 
deul cel mai firesc și singurul care-l putea bu- 
cura, iar asemenea picturi, indiferent că ră- 
mineau în posesia maestrului, a beneficiarilor 
de covoare sau în aceea a fäsätoriei, păstrau 
valoarea lor picturală intrinsecă şi ofereau 
prilej de realizare a unor măreţe gravuri ; co- 
voarele însă puteau fi executate în mai mică 
măsură sau deloc, ori puteau fi sustrase, la 
mari depărtări, privirilor oamenilor ; așa de 
pildă noi nu mai putem spune dacă şi unde 
mai există astăzi ţesături cu legende ale lui 
Decius. Dar fără nici o îndoială că și în cazul 
cînd aceste covoare s-ar mai găsi, tablourile 
în ulei, chiar executate în cea mai mare parte 
de discipoli, ar fi cu mult preferate. Din cele 
şase momente înfăţişate — pregătirea pentru 
sacrificiu, alocuţiunea, respingerea lictorilor, 
solemnitatea sacră a morţii, bătălia și victoria 
cadavrului — în special ultimele trei sînt de 
un efect cu totul emofionant. Cu prilejul sacru- 
lui funebru, preotul rostește formula și pune 
mîna stîngă pe capul aproape în întregime acc 
perit cu haina roşie a eroului şi tot sacru în- 
sufletifi sînt și puţinii martori, ba chiar calul 
de luptă ce așteaptă şi pare să presimtä sfirsi- 
tul apropiat. Despre pieirea consulului în bă- 
tălia călare am încercat să dăm mai înainte o 
descriere. Și preamărirea ce se acordă trupului 
neînsufleţit constituie un moment grandios al 
cărui efect nu e îndulcit de nici o generoasă 
melancolie ; sînt învingători si romani; femei 
răpite si poate destinate sacrificării cu copiii 
care se vaită sint tirite de păr si de haine. 
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Räpireo fiicelor lui Leucip 
Ulei pe pinză, 222 x 209 cm 
Alte Pinakothek, Munchen 


Diana, Calisto si nimfele 
Ulei pe pinză, 202 x 323 cm 
Muzeul Prado, Madrid 


Cele trei grotii 
Ulei pe lemn, 221 x 181 cm. 
Muzeul Prado, Madrid 


Simon si Ifigenia 


Betsabeea 
Ulei pe lemn, 175 x 126 cm 
Galeria de artă, Dresda 


Filemon si Baucis | 
Kunsthistorisches Museum, Viena 


121 x 165 cm. 


Ulei pe lemn, 
Alte Pinakothek, München 


Lupta amazoanelor 


Inchinarea magilor 


Ulei pe lemn, 447 x 235 cm 


Muzeul regal, Anvers 


Drumul calvarului 
Ulei pe pinză, 560 x 350 cm 
Muzeul regal, Bruxelles 


Lovitura de lance 
Ulei pe lemn, 424 x 310 cm. 
Muzeul regal, Anvers 


Inältarea crucii 

Ulei pe lemn 

Panoul central : 462 x 341 cm. 
Fiecare voleu : 462 x 150 cm. 
Catedrala din Anvers 


Coborirea de pe cruce 

Ulei pe lemn 

Panoul central : 420 x 310 cm. 
Fiecare voleu : 420 x 150 cm. 
Catedrala din Anvers 


Madona cu sfinţi 
Ulei pe lemn, 211x 115 cm. 
Biserica Sf. Jacques, Anvers. 


Fecioara venerată de ingeri și stinti 
Ulei pe lemn, 474 x 286 cm 
Muzeul din Grenoble 


Altarul St. Ildetons 

Ulei pe lemn, panoul central: 352x 236 cm 
fiecare voleu : 352 x 109 cm. 

Kunsthistorisches Museum, Viena 


Intoarcerea fiului risipitor 
Ulei pe lemn, 145x 225 cm. 
Muzeul regal, Anvers 


Martiriul St. Lievin 
Schitä, Muzeul Boymans-van- 
Beuningen, Rotterdam 


inâitarea Mariei 
Muzeul regal, Bruxelles 


Ignatiu de Loyola 


Ulei pe pinză, 224 x 135 cm. 
(Atelierul lui P.P. Rubens) 
Muzeul Brukenthal, Sibiu 


Din majoritatea seriei de covoare, färä in- 
doială că existența modelelor mari pictate in 
ulei nu se mai poate dovedi dar din schiţele 
în culori provizorii care sînt răspîndite în 
lumea întreagă şi nu numai în galerii ci şi în 
colecţii particulare aproape de nedepistat, nu se 
poate mîndri astăzi nimeni că a văzut majorita- 
tea. Un cizlu de istorii ale lui Constantin 
cel Mare (pentru Maria de Medici ?) pare să 
mai existe încă sub forma covoarelor, mai există 
de asemenea și gravuri izolate pe această temă, 
dar schițele respective stau ascunse în proprie- 
täti particulare, ca si cele opt schiţe ale istoriei 
lui Ahile, în colecții engleze (Pentru Carol I) 
care au ajuns să fie executate în covoare sau 
fuseseră destinate acestora ; gravuri tirzii și 
arbitrare trebuie să ne înlocuiască informarea 
despre ele. În schimb s-au păstrat dintr-un 
ciclu important, sortit tot covoarelor, toate cele 
nouă tablouri pictate : este cel menţionat mai 
înainte cu „Biruinta credinţei“, și asupra lui 
vom mai reveni. 

Rubens însă cunoștea și valoarea cartoanelor 
unor alți mari maeştri și el a fost cel care l-a 
determinat pe regele Carol I al Angliei să cum- 
pere cartoanele lui Rafael cu faptele apostolilor. 
Cînd s-a înstrăinat colecția regală după cäde- 
rea lui Carol, Cromwell a parcurs-o, s-a oprit 
în faţa lor si a spus : pe acestea le păstrăm. Si 
astfel această minunată comoară se află pînă 
astăzi în stăpînirea Angliei. 

Alegoria în sensul cel mai larg al cuvîn- 
tului ocupă la Rubens un loc atît de vast încît 
în galeriile mari nu poţi să-i scapi; de aceea 
oricine îi poate face pentru aceasta proces ar- 
tistului, anume că a servit unei „mode“ atît de 
desuete astăzi. Ar trebui să răspundem în pri- 
mul rînd că de pildă întreaga sculptură monu- 
mentală de astăzi (şi în unele împrejurări și 
pictura monumentală) nu se poate lipsi nicio- 
dată de alegorie și că ar fi pierdută fără ea. 
adică fără a lua mereu — destul de 
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însă inutil să justificăm aici alegoria in pictura 
trecutului, să întreprindem „salvarea onoarei 
ei“. Nu avem decit să facem simpla consta- 
tare cum această colosală premisă a oricărei 
arte de atunci a devenit și la Rubens unul din 
stimulenţii cei mai puternici care l-au ajutat să 
desfășoare viaţă și frumuseţe și cît de bine se 
simțea puternica lui fantezie cu acest prilej. 
Avem de-a face cu lumea oczidentală de for- 
mafie umanistă în mijlocul căreia, de pildă 
„Tabla lui Cebes“ făcea de mult parte din 
manualele de şcoală: o scrisoare provenind 
probabil din antichitatea tîrzie în care apare un 
mare număr de alegorii moralizatoare și intelec- 
tuale înfățișate ca actionind și vorbind chiar de 
atunci într-un tablou cuprinzător. La creşterea 
în continuare, cu totul incredibilă, a alegoris- 
mului în decursul secolului XVI, Rubens nu 
poate fi luat în considerare în ceea ce priveşte 
cantitatea noii invenţii, în schimb există la el 
selecţia, o însufleţire cu totul nouă și adesea 
efectul cel mai armonios. 

El trebuie să fi crescut încă la Anvers în 
vecinătatea alegoriei, iar în Italia ea l-a încon- 
jurat din toate părțile în arta trecutului si în 
cea existentă, în poezie și în literatură, în deco- 
rarea somptuoasă a tuturor festivităților și pa- 
latul dogilor de la Veneţia, leagăn clasic al dez- 
voltării ei, a făcut-o să prospereze din plin, mai 
ales alegoria politică în pictură. În detaliu lu- 
mea alegoriei era alcătuită pe de o parte din 
personificări liber create ale tuturor forțelor, 
însușirilor, impulsurilor, stărilor, locurilor si 
popoarelor iar pe de alta din cunoscutele figuri 
ale unor făpturi străvechi, divine sau demonice, 
care erau de mult socotite ca reprezentante 
ale unor asemenea forțe, însușiri etc. Posibi- 
litatea și poate înalta ei frumuseţe era deter- 
minată de o existenţă liniștită si Paolo 
Veronesee rezolvase, de pildă, admirabil și li- 
ber această problemă cu figurile șezînd pictate 
pe plafonul din Sala del Collegio (Palatul do- 
gilor). Nenumärati alţii însă plasaseră o parte 
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din figurile alegorice intre ele iar altele in 
opoziţie, în mişcare ba chiar in senti- 
ment și în sfîrşit pe altele le amestecaseră 
în relaţiile unor oameni istorici. În acest punct 
însă se arătau extrem de potrivite să preia ele 
însele partea cea mai importantă a acţiunii, 
mai ales cea lăuntric-emoţionantă, să repre- 
zinte stimulenţii acţiunii si pe acest drum te- 
merar a mers Rubens cu mai mult curaj și 
succes decît oricare dintre compatrioți. Trebuie 
amintite mai întîi cîteva alegorii mai gene- 
rale, s-ar putea spune anonime, care dau 
viață unui gînd, unui sentiment și care erau 
comune lumii culte şi ușor de înţeles în tablou, 
ele s-ar putea numi si „moralităţi“. Încă în 
Italia, Rubens începuse cu o temă, care merge 
apoi de la frumosul exemplar original (Dresda) 
mai departe în variante : un erou puternic în 
zale antice, (care n-avea trăsăturile ducelui 
Vincenzo de Mantua si care în general nu era 
în mod obligatoriu un portret) este încoronat 
deo Victorie înaripată, pe care o cuprinde, 
în timp ce Betia, Voluptatea și Invidia cad la 
pămînt 47. Un interes mult mai mare trezesc 
acele tablouri (în mai multe variante) care în- 
fățişează viaţa omenească ameninţată 
pînă atnuci de Marte şi de Furii și protejată 
de Minerva. Pentru a înfățișa însă această fe- 
ricire a vieţii pämintesti, sub forma unei familii 
sub cerul liber, a trebuit într-adevăr un suflet vi- 
zionar de artist ca acela al lui Rubens: «o figură 


41 O variantă puţin atrăgătoare, în fond o natură 
moartă cu figuri eroice, în care eroul și Victoria stau 
pe cadavre şi tot restul marelui tablou este umplut 
cu grămezi de arme şi mijloace de apărare, (Pinaco- 
teca din München, tablou de atelier). Si in Galeria 
din Viena, un triumfător încoronat de Victorie, condus 
de Minerva stind, de asemenea, în modul cel mai crud, 
tot pe cadavre, cu piciorul drept sprijinit pe umărul 
unuia din ele, de data aceasta un original finisat ad- 
mirabil. Într-un tablou important de mînă proprie 
din Galeria de la Kassel, cadavrele pot fi sosotite ale- 
goriile întruchipînd invidia şi dezbinarea. — Intr-o 
variantă (proprietate particulară, Paris), un amoraș 
îi scoate pe furiş eroului sabia din teacă. 


femeninä aproape goalä, stringind un sugar la 
piept, este inconjuratä de o familie numeroasä, 
căreia Pan, adăpostit de ramurile unui copac, îi 
oferă fructe» — aşa sună descrierea scurtă a 
tabloului de la Pinacoteca din München; cît 
merită însă osteneala să studiezi mai îndea- 
proape ansamblul și detaliile acestei familii ! O 
variantă foarte frumoasă este tabloul de la Na- 
tional Gallery pe care Rubens l-a oferit lui 
Carol I si aici te încearcă sentimentul că în 
grupul familiei fericite avind (aici mai mult) 
caracter bahic, ba chiar în figura lui Marte 
care se retrage, sînt evocate personalităţi bine 
determinate. În altă parte, un admirabil si calm 
grup familial — înfățișat pînă la bunic, — pri- 
veşte la dansul și cîntecul din tamburină a pa- 
tru copii goi, fără a bănui că sus, în văzduh, 
Minerva trebuie să lovească cu toată puterea o 
Furie amenințătoare. (Acest tablou, vădit exce- 
lent, ne este cunoscut doar dintr-o fotografie). 
Nu trebuie să ne aşteptăm să găsim fixată pretu- 
tindeni aceeași semnificaţie a unei figuri alego- 
rice ; de pildă Minerva care apare acolo ca 
protectoare a fericirii lumești se înfățișează si 
ca personificare a datoriei militare, a eroismu- 
lui și anume în acel tablou de mînă proprie 
de la Uffizi care este denumit în mod greșit 
„Hercule la răscrucea hotäritoare“. Un tînăr 
eroic, stind lîngă Venus (sau personificarea 
fericirii pämintesti) este luat de mînă de către 
Minerva şi iată că-l aşteaptă deja armele și un 
servitor cu calul de luptă ; pe deasupra lui Ve- 
nus plutește Cupidon, al Minervei, Saturn sau 
zeul timpului, cu secera si, de o parte, mai spre 
spate, două tinere doamne așteaptă emotionate 
decizia. Prezența unor trăsături portretistice nu 
se poate dezminfi de data aceasta nici în chipul 
lui Venus și probabil .nici în acela al fetelor ; cu 
eroul există, neîndoielnic, o legătură, și Rubens 
era aici părtaşul unui secret. Pînă și din ultima 
perioadă a vieţii lui mai provine o glorioasă 
mărturie pentru faptul că a voit şi a trebuit 
să redea adevăruri şi sentimente serioase și 
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adinci chiar in tablouri care astäzi sint soco- 
tite „triviale“ : este minunata „Alegorie 
a războiului“, de mînă proprie, din Pa- 
lazzo Pitti, pictată în 1638 pentru arhiducele 
Ferdinand II de Toscana. Interpretarea detaliată 
o avem într-o scrisoare adresată pictorului și 
concetäfeanului Justus Sustermans care trăia la 
Florenţa, fără îndoială pentru a fi transmisă 
înaltului beneficiar. Aici Marte și Venus sînt 
încă, în sensul mitologic, soţ și soţie, dar Marte 
se smulge furtunos de lîngă ea si amorasi ei, 
iar de sus, din văzduh, trage de vesmintul său 
Alecto, cu o torţă : alte Furii care se năpustesc 
semnifică ciuma și foametea ; deja călcate în 
picioare se află pe jos Armonia, întruchipată 
într-o femeie cu lăută și Fericirea familială, 
înfățișată ca o mamă cu copilul în braţe ; mes- 
terul zidar zace deja ucis, cu compasul în mîna 
intepenitä, căci războiul distruge frumoasele 
construcţii ale păcii. În stînga se vede templul 
lui Ianus deschis şi o privire prin mijloz, în 
depărtare, lasă să se vadă bătălia care a înce- 
put. «Acea femeie îndurerată însă, (este cea 
cu coronamentul zidului, eare se gräbeste pe 
urmele lui Venus), in vesmint negru, cu välul 
rupt si cu toate bijuteriile si celelalte giuvaeruri 
smulse, nefericita Europä care indurä de atitia 
ani jaful, rusinea si mizeria... Simbolul ei este 
acel glob purtat de un ingeras sau de un geniu, 
cu o cruce deasupra, care semnifică lumea cres- 
tină». La sfirsit, acele cuvinte adînc simţite pe 
care Waagen le-a mai adăugat acestei descrieri: 
„Acest tablou este cel mai frumos, cel mai ar- 
tistic monument pe care Rubens ni l-a lăsat, 
puţin înainte de încheierea drumului său pă- 
mintesc, din compasiunea profundă a sufletu- 
lui său nobil si mare (ze cunoscuse, într-o lungă 
viaţă, dînd și primind, culmea cea mai înaltă 
pe care o dăruiesc arta și ştiinţa), cu neînchi- 
puita durere a timpului său, pricinuită de 
războaie, atît în patria lui, cît si, mai mult, în 
149 nefericita Germanie“. 


Rubens si-a mai exprimat dorinfa, intr-un 
prietenos post-scriptum la scrisoarea cätre Sus- 
termans, ca acesta sä retuseze tabloul „acolo 
unde din intimplare (prin stricarea pricinuitä de 
transport) sau din neglijenta mea, ar fi nece- 
sar“. Din fericire azeastă operă minunată a fost 
şi a rămas pînă astăzi admirabil păstrată, veş- 
nică si neuitată imagine de frontispiciu pentru 
războiul de trizeci de ani, creată de mîna celui 
care a avut singur, în sensul cel mai înalt, 
vocația s-o realizeze. 


În afară de aceasta, Rubens a mai dobindit 
o faimă deosebită prin vaste picturi istorice, 
în care sînt chemate să ajute în număr mare 
nu numai figuri alegorice, ci adesea compoziţia 
întreagă, care pare transformată într-o exis- 
tentä, mai mult sau mai puţin ideală, sau este 
situată în afara realității istorice. Astfel a luat 
naștere între 1621—1625 Galeria din Lu- 
xembourg, cu 21 de tablouri, povestea 
transfigurată a vieţii reginei-văduve a Franţei, 
Maria de Medici (Luvru). 

Ca pictor de teme istorice, secolul nostru i-ar 
fi stabilit fără îndoială maestrului de la Anvers 
un. alt program. Mai întîi ar fi trebuit să infä- 
tiseze toată istoria trecută a Brabantului si a 
restului Flandrei, realist și în costume foarte 
exact reprezentate, tot astfel și vechile bătălii, 
mișcările populare, serbările ș.a. — Dar toate 
acestea nu din exigenţă picturală, ci din spirit 
patriotic şi chiar al progresului, pentru cănu 
este vorba de ceea ce ar fi putut simţi într-ade- 
văr lumea de altă dată, ci de reprezentările de 
astăzi despre trecut, care-și au izvoarele în acele 
cărți și scrieri ale zilei care sînt intimplätor 
citite de oameni. El ar fi trebuit să reprezinte 
nu patosul lui, ci pe al altora. Mai departe, 
i-ar fi revenit să infäfiseze, redate din nou 
exact în ceea ce priveşte costumele și locul, 
fapte, însă fapte, importante doar prin conse- 
cinfele lor, iar pe acestea i-ar fi fost imposibil 
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sä le picteze : documente oficiale, mai ales con- 
stitufii, prezentări de planuri desfășurate ale 
unor clädiri importante si altele ca acestea. In 
mod special ar fi trebuit insä sä anticipeze un 
cunoscut pictor belgian, mai nou in ceea ce 
privește relaţiile precursorilor săi in artă cu 
mărimile și nobilii lumii, începînd cu Jan Van 
Eyk în calitate de sambelan al lui Filip cel Bun ; 
dar înainte de toate ar fi trebuit să ilustreze 
dramele lui Shakespeare, apoi să-l picteze pe 
Shakespeare însuși, poate chiar în clipa cînd 
scria monologul lui Hamlet. 


Am putea continua cu multe deziderate de 
felul acesta. Rubens nu s-a luat însă după pre- 
tenţiile opiniei dominante de atunci ci a accep- 
tat absolut liber comanda unei prințese străine 
pe care tot atît de bine ar fi putut-o refuza. 
Această comandă însă îi plăcuse si marea majo- 
ritate a scenelor respective dovedesc pe loc și 
limpede că într-adevăr acesta era si motivul : in 
esență, pentru că a putut să redea si să imagi- 
neze scenele. Ca urmare, trebuie să fim în toate 
împrejurările recunoscători <ä, in general, Ga- 
leria Luxembourg există. 

S-a cerut, de nenumărate ori și forțat artei 
din diversele epoci și civilizaţii, să fie expresia 
anumitor întîmplări, pentru că acestea (uneori 
iarăși doar prin consecinţe) aveau însemnătate 
pentru puterea respectivă, care credea mai ales 
că astfel putea fi „imortalizată“. Arta obis- 
nuia să se supună și pentru că în asemenea îm- 
prejurări puterea se va fi dovedit mai mărini- 
moasä decît de obicei ; poate că au si fost tim- 
puri și împrejurări de supunere generală. că- 
reia nici artistul nu putea să i se sustragă. Deo- 
sebit de îndoielni= stau lucrurile pentru artă 
cînd aceasta servește, în mari tablouri narative. 
unei opinii dominante a cărei tendinţă, fie ea 
patriotică, politică sau confesională, este picu- 
rată cu patos în capetele şi trăsăturile persona- 
jelor principale ; opinia respectivă nu este însă 
oricum, veşnică, ci supusă fluctuatiilor vremu- 
rilor şi tablouri uriaşe, supraîncărcate cu senti- 


ment, devin intr-un timp nu prea lung ininte- 
ligibile. De o asemenea modificare Galeria Lu- 
xembourg nu trebuie sä se mai teamä. Acea 
strälusitä viață päminteascä zugrăvită aici re- 
zidä foarte limpede, atît moral cît si fizic, in 
momentul și detaliile fiecărui tablou în parte şi 
acționează prin prezenţa ei fără să-l trimită pe 
privitor la o lectură sau mentalitate care-l aş- 
teaptă afară. Indiferent care ar fi relaţia privi- 
torului de astăzi cu conţinutul obiectiv al ciclu- 
lui, arta a rămas artă chiar în limitele acestui 
gen de serviabilitate de curte si dovedește că 
speța ei este nemuritoare. Însă pentru că re- 
gina şi opozanfii ei au fost cam de aceeași mă- 
sură, dar fără ca cei din urmă să fi atras un 
Rubens de partea lor, Maria de Medici rămîne 
în faţa ochilor noștri cu avantajul deplin și 
„nedrept“ al unei strălucite preamăriri legen- 
dare. Evenimentele umilitoare ale vieții ei 
— între care răsturnarea si uciderea celor ce-i 
erau mai apropiaţi — au fost trecute cu vede- 
Tea și în ceea ce se povestește despre ea există 
şi va exista totdeauna dreptate. Memoriile şi 
Pasquille-ul acelei epoci sint citite de puţini (si 
nu de plăcere), în schimb marele ciclu de ta- 
blouri strălucește in faţa tuturor privirilor. 

Fără îndoială că ici colo Rubens şi-a plătit 
tributul unei epoci căreia-i plăcea să pară mis- 
terioasă, precum şi culturii ei, prin faptul că 
pentru figuri izolate interpretarea räminea încă 
de pe atunci discutabilă, dar răspunderea pen- 
tru aceasta trebuie să-i revină sfătuitorului în 
ale alegorismului, care-şi avea şi el cuvîntul de 
spus. Instructiv este că Rubens a folosit 
alegoriile pe cît a putut de moderat, iar 
în toate istoriile lui romane, de pildă, cea a lui 
Dezius inclusiv, nu le-a utilizat de loc, pentru 
că tot patosul acestora, cu toate motivele lui, 
se putea reda deplin prin figuri şi acțiuni ome- 
nești. În schimb Maria de Medici nu putea ac- 
tiona deschis, ci putea doar să sfătuiască, să 
hotărască, să participe la ceremonii, să vină 
învingătoare călare și poate o dată să fugă 
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noaptea, astfel cä impulsul si decizia pentru 
tot ceea ce se întimpla au fost de preferință 
transmise în alegorii și asupra unor zeități ro- 
mane folosite alegoric. Gallia îl sfătuiește cu 
toată convingerea pe Henric al IV-lea să pri- 
vească tabloul Mariei adus de Amor și Hymen 
pe puntea de debarcare de la Marsilia. Gallia și 
Massilia se grăbesc in intimpinarea ei; mai 
departe noul näscut, Ludovic al XIII-lea, este 
dat in braţele geniului sănătăţii ; la ceremonia 
jurämintului de credință, după moartea lui 
Henric, se vede lingă silueta Galliei și aceea a 
„Regentei“ care-i predă reginei cîrma statului ; 
în tratativele prilejuite de diferendele dintre 
mamă si fiu, Mercur trece fără nici o constrin- 
gere printre doi cardinali ; Pacea, înfățișată ca 
o femeie puternică, stinge niște torţe si in sfir- 
sit Timpul, sub iara lui Saturn, ridică 
adevărul la lumină. În figurile răului, 
Rubens este tot atît de bogat ca în cele ce 
întruchipează ceea ce este vrednic de laudă: 
facem cunoştinţă cu Dezbinarea, Invidia, Ura, 
Furia, Ignoranta, Birfa etc, într-o mişcare vio- 
lentă, iar Rebeliunea este întruchipată de o 
Hidră cu mai multe capete. Toate acestea însă 
merg împreună într-o ciudată armonie, cu 
domni și doamne de la curte și din nobilimea 
înaltă, cu demnitari de toate gradele în costu- 
mul pitoresc al timpului, cu soldaţi, servitori- 
me ş.a., și atunci te întrebi, ginditor, cum s-ar 
împăca respectivele alegorii cu uniformele şi 
costumele de astăzi, mai ales cu fracurile ne- 
gre. La Rubens însă — odată acceptate, con- 
cepfia lui si a reginei, ele sînt în cea mai mare 
parte aplicate cu o justefe care nu înșală. Fără 
îndoială că ni se înfățișează si cite un motiv 
foarte plicticos, ca aşa-numitul „Majorat al lui 
Ludovic al XIII-lea“, în care mama și fiul stau 
la capătul frumos împodobit al unei nave, iar 
el fine în mînă minerul cirmei, în timp ce mai 
multe virtuţi trebuie să vislească sau să se 
ocupe de pinze și Gallia cu Globus și o spadă 
153 in flăcări se înalţă amenințătoare, ceea ce altor 


ţări trebuie să le fi displăcut ; sus în nori, două 
zeițe ale gloriei suflă de pe acum în trompete 
şi in trîmbiţe ; însă ce admirabil este ginditä, 
aproape numai în formă alegorică, „Educaţia 
reginei“ ! Execuţia este, după cît ne amintim, 
doar mijlocie, a discipolilor, iar în ceea ce pri- 
vește întreținerea tuturor acestor tablouri, 
numai în vremurile noastre au trecut peste ele 
două mari restaurări ; acest tablou este însă 
salvat de gîndire. Într-o peşteră răcoroasă cade 
de sus lumina soarelui si un suvoi de apă — 
izvorul Castaliei ; în umbră și clar-obscur stă 
Minerva si o învaţă pe tînăra prințesă să scrie 
iar gestul lui Mercur ce coboară plutind repede 
în jos cu un beţișor trebuie interpretat ca 
transmiterea elocintei ; în față, Apolo cîntă la 
contrabas. Pe partea luminată a peșterii în fața 
tuturor acestora, cele trei graţii în plină lumi- 
nă, dintre ele cea mijlocie oferă o cunună, iar 
de la ele abia pornește lumina reflectîndu-se 
asupra întregii ştiinţe şi învățături; această 
frumoasă și desigur conștientă simbolică nu o 
vom mai intilni nicăieri în altă parte. Mai exis- 
tă şi alte asemenea momente bogat înzestrate 
cu alegorii pentru că trebuia concret reprezen- 
tată o situaţie dominantă generală 
si cu acest prilej trebuie să credem că pätimasa 
regină făcuse în fața lui Rubens cele mai su- 
biective afirmaţii, anume că toată lumea, cu 
excepția celor răi, fusese în vremea aceea, 
mulțumită și fericită. În acest sens trebuie con- 
ceput admirabilul „Olimp“, care poartă, in 
succesiunea tablourilor, titlul Effets du gou- 
vernement de la reine*, si tot astfel printre 
tablourile mai tirzii așa-numita Felicite de la 
Regence ** în care nu se găsesc decît abstrac- 
țiuni, cu excepţia reginei însăși care se află 
pe tron sub înfățișarea Justiţiei. În paranteză 
fie spus, aici este slăvit și mecenatul reginei : 
„Belsugul“ şi „Prosperitatea“ (Prosperite), *** 


* „Consecințele guvernării reginei“. 
** „Fericirea Regenţel“. 
*** In limba franceză în original. 
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femei mature si prietenoase împart medalii, 
cunune de lauri etc. geniilor artelor frumoase 
— reprezentate prin trei putti la baza tronu- 
lui — iar la picioarele ei Ignoranta, Birfa si 
Invidia stau ghemuite la pămînt. Întreg ta- 
bloul, executat cu uşurinţă, însă de un admira- 
bil efect, datorită dispoziţiei sale simetrice 
ascunse este replica profană a unei icoane cu 
putti muzicieni la picioarele unui tron al Fe- 
cioarei. Uneori situaţia figurilor izolate aici 
este foarte nedefinită, ele putind să fie tre- 
cute atît în suita curții cît si în lumea idea- 
lă : regina din tabloul în care soţul ii oferă 
globul albastru cu crini ca simbol al regenței, 
este însoţită de două femei frumoase care re- 
prezintă aici clar virtuţi, iniţial însă fuseseră 
gîndite doamne de onoare pentru că pe partea 
cealaltă, regele este însoțit de militari. Cînd e 
vorba de funcții religioase, alegoriile sînt limi- 
tate la minimum : Maria de Medici este solemn 
căsătorită încă la Florenţa cu unchiul ei arhidu- 
cele Ferdinand I, per procura, şi aici numai 
purtătorul trenei ei (Hymen) este un copil de 
zeu ; în schimb tabloul mai are un adaos sem- 
nificativ : pe altar, în spatele cardinalului- 
legat se ridică un grup de marmură re- 
prezeniîndu-l pe Dumnezeu-tatäl sezind, cu 
trupul neinsufletit al lui Christos pe genunchi ; 
la Florenta existä mai multe asemenea grupuri, 
de pildä unul executat chiar de Baccio Ban- 
dinelli si pentru Rubens era probabil suficient 
sä indice localitatea in care se oficiase festivi- 
tatea ; era un simbol al locului, ca de pildă 
într-un alt tablou, zeul fluviului Arno. Deasu- 
pra „Încoronării reginei“ el s-a mulțumit cu 
două genii ale belșugului și a lăsat în schimb, 
în acest tablou reprezentînd o ceremonie, unul 
din cele mai frumoase din lume, să se desfă- 
şoare întreaga viaţă individuală a participanți- 
lor, cu mişcările lor nestinjenite şi înclinația 
firească a unor capete frumoase si expresi- 
ve. Mult mai puternică este apoi imixtiunea 
155 personajelor alegorice cu prilejul jurämintului 


de credinţă adus văduvei domnitoare, dupä 
moartea lui Henric şi s-ar putea renunţa la în- 
treaga jumătate a tabloului, care este consacrat 
acestui element, (între altele şi purtătorii prin 
văzduh a regelui de către Jupiter și Saturn, 
complet lipsită de frumuseţe); iar mai frumos si 
de efect este grupul de curteni care, prosternat 
în fața tronului, jură credinţă. Dacă s-ar pune 
însă problema de a se înfățișa, in general, even- 
tualitatea superiorității unei redări alegorice 
asupra celei conforme cu realitatea, atunci să 
ne întrebăm cum s-ar fi putut reda mai emo- 
ționant debarcarea unei tinere stäpinitoare la 
țărmul noii ei patrii în limitele condiţiilor si 
împrejurărilor realității, după ce Rubens a creat 
tabloul strălucitor de frumusețe al Primi- 
rii Mariei de Medici la Marsilia“. 
Dacă Maria ar fi fost cea mai mare prinţesă 
din toate timpurile, și i-au lipsit multe pentru 
a fi așa, poate că și cea mai severă estetică s-ar 
extazia în fața acestei lucrări si ar declara ale- 
gorismul unor asemenea minuni singur în sta- 
re si demn de ceva. 

A doua mare întreprindere care desigur că 
ar fi făcut parte din același gen istoric-alegoric, 
Viaţa regelui Henric al IV-lea“ 
a rămas neîmplinită, ca urmare a căderii regi- 
nei văduve. Cele două schiţe uriașe de la Uffizi, 
cu bătălia de la Ivry si intrarea in Paris % per- 
mit cea mai inaltä intuire a acelei plenitudini 
de fortä pe care Rubens ar fi dat-o la ivealä in 
ciclul acesta si regretul cä faptul nu s-a produs 
nu este numai o problemä a istoriei artei ci si 


48 Pornind de la motive principale ferm dobindite, 
în aceste uimitoare picturi Rubens era totuşi gata să 
răstoarne din nou și să modifice restul; înveţi să-l 
cunosti în mijlocul focului luptei cu propria lui crea- 
fie; pînă una alta totul este încă de mînă proprie si 
nu se poate vedea cum ar fi putut fi implicaţi disci- 
poli care să finiseze lucrarea. Pentru un plan diferit 
al „Intrării în Paris“, precum si pentru schițe legate 
de alte imagini ale ciclului, se pot consulta comparativ 
cercetări şi date mai noi. 
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a nafiunii franceze. In locul acesteia a primit 
Anglia, în schimb, biografia picturală idealizată 
a unui rege, la care Rubens a ţinut, în mod 
sigur, mult mai puţin, în vreme ce pentru Hen- 
ric al IV-lea trebuie să fi avut o mare sim- 
patie. 

Marile picturi alegorice pentru glorificarea 
regelui Iacob I al Angliei, de pe tavanul sălii 
festive de la Whitehall din Londra, comandate 
de regele Carol I, realizate în schițe la 1629, 
terminate și livrate apoi în 1635, nu ne sînt 
cunoscute nici în original nici în reproduceri și 
sîntem siliți să trimitem spre consultare la da- 
tele altora. Ele trebuie să fi fost executate în- 
tocmai ca tablourile pentru tavanul palatului 
dogilor din Veneţia în ulei pe suprafeţe mari 
de pînză care se fixau apoi la faţa locului, în- 
tr-un mod oarecare. 

Nu ne-a fost dat să cunoaștem tablouri ter- 
minate ale lui Rubens pe tavane sau bolți si ca 
urmare întreaga lui artă de redare a vederii de 
jos în sus. Ne este de asemenea greu să credem 
că el, a cărui compoziție pentru suprafaţa ver- 
ticală a fost atît de perfectă și adecvată, s-ar fi 
consacrat cu plăcere acestei lumi de figuri mult 
şi întotdeauna date în racursiu. Dar el trebuie 
să fi fost totuşi solicitat din toate părţile s-o 
facă, pentru că gîndurile, compoziţia si stilul 
marelui maestru trebuie să fi fost preferate 
înainte de orice, iar marele număr de schiţe în 
culori păstrate, destinate a fi privite de jos în 
sus, avînd conţinutul cel mai diferit si cel mai 
variat grad de finisare, dovdesc că el a acceptat 
într-adevăr multe comenzi de azest gen chiar 
dacă a lăsat finisarea pe seama discipolilor și 
personal n-a urcat niciodată pe o schelă. Ante- 
cedentele cum le cunoscuse el în Italia erau de 
genurile cele mai neînchipuite, căci acolo se 
pictase de mult si de toate pe bolți și pe soffitti 
iar pentru pictura în racursiu, acolo nu era ni- 
meni prea bun, „Veneţia încoronată de Glorie“, 
a lui Paolo, de pe tavanul din Sala del maggior 
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de gîndit. Față de marea räspindire a schițelor 
lui Rubens in general, sîntem limitați aici doar 
la cîteva constatări 4. La Luvru, în colecţia 
Lacaze se poate vedea Sacrificiul lui Isac, Abra- 
ham şi Melhisedec, Încoronarea Mariei, Înăl- 
farea crucii, probabil planuri pentru o cupolă 
de biserică. La Viena, Galeria Academiei po- 
sedă un număr de schițe pentru soffitte şi de 
asemenea luzruri foarte bune, Galeria Liech- 
tenstein ; aici se află planul magistral pentru 
un Mercur care o aduce pe Psyhe în faţa lui 
Jupiter, apoi pentru un soffitto mai lunguieţ : 
Apolo si Diana care zboară peste cerul intesat 
de alte figuri în mișcare, apoi în cerc un Olimp 
văzut de jos în sus. La Ermitaj sînt foarte lău- 
date schițele pentru tavanul de la Whitehall iar 
la National Gallery se găsește magistral pictată 
şi cu ardoare o schiță aproape rotundă, cu apo- 
teoza lui Iacob I, sau cum cred alţii al lui Wil- 
helm de Orania Taciturnul ; aceasta semăna 
însă mai puţin cu scena corespunzătoare de pe 
tavanul de la Whitehall cît mai ales cu un 
tablou proprietate particulară engleză, în care 
personajul este ridicat în aer de două figuri 
alegorice. Pentru cupola unei biserici a ordinu- 
lui Minoritilor fusese, fără nici o îndoială, de- 
stinată „Gloria Sfîntului Francisc din Paola“ 
(Dresda ; variantă la München); sfintul plu- 
teste liber în văzduh ; în părţi, pe o arhitectură 
bogată şi sisteme de trepte, sînt grupaţi cre- 
dincioși care se roagă, convaleszenti, bolnavi şi 
posedafi ; în exemplarul de la Dresda întreg 
ansamblul este redat într-o tonalitate princi- 
pală de galben, cu aluzie la cîteva din viitoarele 
culori principale ; și exemplarul de la Miinchen 
este „o schiţă în griuri, parţial colorată“. 
Întorcîndu-ne din nou la reprezentările isto- 
rice cu ajutorul alegoriilor trebuie să mai vor- 


49 Despre vechile picturi ale bolților din biserica 
iezuiţilor de la Anvers am spus mai înainte, ceea ce 
a fost mai necesar, şi tot astfel despre povestea lui 
Psyche, de pe tavanul unui dormitor de la Green- 
wich. 


158 


159 


bim despre un gen destul de frecvent de por- 
trete ale căror cadre erau înconjurate, 
după gustul patetic al timpului, zu virtuțile 
personale ale personajului, cu împrejurări şi 
localităţi precum și cu embleme. În gravura pe 
lemn se cultivase de mult acest gen si la înca- 
drările blazoanelor si al titlurilor de cărţi e- 
xistase o multiplă preocupare pentru el; Ru- 
bens însă, cu profilul învingătorului său pe 
colina albă Bucquoy, încadrat de lauri, bogat 
şi în chip strălucit înconjurat de figuri mito- 
logice și alegorice a realizat un efect mult su- 
perior tuturor predecesorilor si succesorilor 
săi ; ca model pentru gravorul Vorsterman el 
a pictat cu grijă tabloul într-un grisaille, care 
mai există încă la Ermitaj %. 

Un alt prilej tardiv însă de mare importanţă 
pentru modul de exprimare istoric-alegoric a 
fost apoi acela al splendidelor decoraţii, arcuri 
de triumf, construcții decorative etc., care au 
fost ridicate pentru primirea cardinalului-in- 
fante, pentru acel Introitus Ferdinandi (17 apri- 
lie 1635) în pieţele și străzile de la Anvers. De 
conţinutul lor se ocupă savantul prieten Gerva- 
tius ; Rubens dădea toate indicaţiile, pentru 
partea artistică, el a lucrat de asemenea si la 
execuţie iar pentru cîteva dintre lucrări, muzeul 
din Anvers și Ermitaj păstrează schițele sale 
în ulei și pe cele ale lui Van Thulden. Dintre 
marile suprafețe pictate care făzeau parte din 
ansamblu și care mai exprimau în afară de 
slavă si bune urări patriotice, se păstrează mai 
multe si in alte galerii. Astfel, la Viena, intil- 
nirea celor doi prinți Ferdinand (cel al Spaniei 
si cel al Austriei) înainte de bătălia de la Nörd- 
lingen, în prezenţa lui Danubius, care stă lini- 
stit, culcat în față și prezice sfîrșitul apropiat la 
două femei alegorice (dintre care una, probabil 
Germania, are trăsăturile Helenei) ; tot acolo 


5 Pentru această informaţie si impresia ei vizuală 
mulţumim biografiei bogat ilustrate a lui Rubens din 
seria Kiinstlermonographien de Knackfuss, care ne-a 
fost de folos în multe privinţe. 


douä mari figuri eroice de detaliu din casa Hab- 
sburg. La Bruxelles, si chiar de minä proprie, 
portretele lui Albert si al Isabellei ; la Dresda 
acel Quos ego! menționat mai înainte, a- 
menintarea zeilor vînturilor de Neptun prin 
care se exprimă simbolic faptul că în timpul 
călătoriei pe mare a cardinalului-infante o fur- 
tună se potolise pe Marea Mediterană. În 
schimb, un tablou principal frumos, infantul 
călare însoţit de Victoria, care consolează figura 
îngenunchiată în faţa lui simbolizînd „Flandra“ 
nu mai este după știința noastră cunoscut decît 
dintr-o schiță și o gravură. Dar toate aceste 
minuni rămăseseră expuse vreme mai îndelun- 
gată în faţa întregului popor si faima modului 
lor de a povesti nu s-a restrins, de rîndul aces- 
ta, numai asupra acelora care aveau aczes la 
palate ca Luxembourg și Whitehall. 


N-a fost așadar o minune dacă mărimile din 
restul lumii au dorit pentru acest gen de prea- 
mărire a persoanei, familiei si ţării lor o ves- 
nică disponibilitate a lui Rubens — dacă au 
sperat să întîlnească chiar după moartea ma- 
estrului în atelierele din Anvers încă o forță 
moștenită, orientată în direcţia aceasta — si că 
într-adevăr s-a găsit într-unul din aceste ate- 
liere un pictor care și-a închipuit că poate sa- 
tisface asemenea dorințe. 


Era Jacob Jordaens ; doisprezece ani după 
moartea lui Rubens (1652) el a pornit să zugră- 
vească, într-o sală mijlocie cu opt laturi a pala- 
tului oranic din pădurea * de lîngă Haga gloria 
stadthouderului Frederic Henric, mort cu cinci 
ani înainte, în vreme ce alții și anume pictorii 
olandezi au preluat5! celelalte suprafeţe ale 


* În limba olandeză în original: Bossch = pădure. 

5t Şi Theodor Van Thulden a pictat aici mai multe 
scene, dar acesta, născut în pădurea princiară olan- 
deză, a fost unul din cei mai importanţi discipoli ai 
lui Rubens şi una dintre ajutoarele principale la rea- 
lizarea lucrării Introitus Ferdinandi. Noi credem că 
modul lui de a compune se deosebește, în avantajul 
lui, de cel al lui Iordaens. 
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sălii si le-au umplut cu înfățișarea restului vie- 
ţii prințului de la nașterea sa. Se ştie că pic- 
tura Olandei nu excela într-o compoziţie ideală 
şi la aceasta se mai adăuga acum savantlicul 
greoi olandez ; în ce măsură a contribuit și vă- 
duva lui Frederic Henric, Amalia de Solms, la 
alegerea scenelor rămîne nesigur. Dar poate că 
celebrul artist din Anvers putea să echivaleze 
tot restul prin tabloul său principal de mari 
proporţii. Astăzi încă menţinut în stare foarte 
bună, acest tablou (de 24 pizioare* lăţime, 27 
picioare înălțime) pare a fi atit în numeroase 
detalii cît si în forţa coloritului si al tonurilor 
de un efect excepţional. Trebuie să-l apreciem 
în parte după o schiță celebră în culori de la 
Muzeul din Bruxelles, cît si după o gravură 
mare mai nouă. 

Acum este însă locul să arătăm că paleta 
singură nu este suficientă chiar atunci cînd nu 
se află mult în urma celei a lui Rubens, și toc- 
mai pornind de la acest tablou s-ar putea recu- 
noaște cel mai sigur înaltele însușiri ale alego- 
riilor lui. Pompa imensă, îngrămădită, este dus- 
manul cel mai mare al impresiei artistice; 
peste toate, în perioada dintre schiță si tabloul 
mare, finisat, Jordaens s-a lăsat influenţat, îm- 
pingind supraincärcarea, în mod surprinzător, 
pînă la punctul culminant. Motivul principal 
este atelajul cu patru cai ce-l întimpină pe pri- 
vitor și care trage carul triumfal al prinţului de 
Orania, dar care îl depășeşte şi-l pune în um- 
bră. Si totuși cît de bine stiuse Rubens, în- 
tr-una din alegoriile sale infätisind Victoria bi- 
sericii (despre care va fi vorba mai departe) si 
pe care Jordaens trebuie s-o fi cunoscut cel 
puțin din gravură, de ce lăsase o quadriga con- 
dusă de o figură ideală să treacă prin tablou 
într-un plan lateral : pentru a asigura Ecclesiei, 
tronînd pe trăsură, posibilitatea deplină si ma- 
jestoasă de a fi văzută. Pe urmă, la Rubens, 
stäpinul întregii mișcări, figurile se pot mișca 


* un picior = 33 cm. 


pretutindeni în spaţiu, în vreme ce la Jordaens 
oamenii şi animalele sînt siliți să se calce in 
picioare. Apoi se mai înghesuie, în ambele 
părți, în afară de războinici şi femei, membri 
ai familiei de Orania, ba Wilhelm al II-lea, (fiul 
si succesorul, pe atunci mort si el, al lui Fre- 
deric Henric), chiar călare ; înțelept au proce- 
dat însă aceia care s-au refugiat — între schițe 
si realizare — pe postamentele statuilor de 
bronz ale străbunilor, în dreapta şi în stînga. 
Mai adăugăm că armăsarii din faţă ai atelaju- 
lui sînt conduși de Marte și Hercule, cei din 
mijloc însă, pe schiță, sînt cälärifi de Mercur 
şi zeul timpului, în vreme ce pe tabloul finisat 
o figură tînără şi bine hrănită, „le Contente- 
ment“, a luat loc pe unul dintre cai; sub co- 
pitele lor zac „Invidia“ si „Ura“, iar în tabloul 
mare numai „Invidia“. 

Cei doi lei din față înseamnă, după ghidul 
tipărit, „Generozitatea“ si „Puterea“, iar doi 
cîini „Vigilentä“ si „Credinţă“ ; putti adăugaţi 
(în tablou) personifică „Bucuria tuturor virste- 
lor omului“(?). Partea de sus a tabloului finisat 
produce deja un efect anarhic: pe deasupra 
triumfătorului plutește un schelet cu o lance 
căruia i se näpusteste în față un geniu masculin 
al gloriei cu o trompetă, iar sus de tot, într-o 
poziție de ciudată balansare, se vede o zeiţă a 
păcii. O cunună de fructe cu putti plutitori în- 
cheie tot ansamblul. i 


Pentru marea alegorie religioasă 
Rubens a fost solicitat de Don Filip al IV-lea în 
timpul celei de a doua șederi ale sale la Madrid 
(1628—1629) şi astfel a luat naștere acel ciclu 
de nouă compoziţii, în treacăt men- 
tionate mai înainte. Alegorii erau socotite însă 
din timpul Evului-Mediu momente narative din 
Biblie, mai ales istorii din Vechiul Testament, 
care erau interpretate ca modele pentru cele 
ce se împliniseră sub legea nouă, şi astfel fac 
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parte din seria aceasta Abraham cu Melchi- 
sedec, Culesul manei, Elias cel hränit prin mi- 
nune in pustie, de asemenea in mod sigur mo- 
dele sau istorii premergätoare ale Sfintei Taine 
intocmai ca in opere de artä mai vechi; alte 
două tablouri conţin asocieri de mari sfinţi în- 
tr-un sens teologic special ; și mai rămîn încă 
cinci care reprezintă alegorii cu o semnificaţie 
mai restrînsă, întîmplări redate prin figuri ab- 
stracte, simbolice, momente generale din istoria 
bisericii și a omenirii. 

Lipseşte orice informare la întrebarea dacă a- 
legerea scenelor s-a făcut de rege singur sau 
ajutat de părerile teologilor spanioli ; denumi- 
rile de astăzi ale celor patru ultime tablouri 
diferă în galerii iar asupra succesiunii din inte- 
riorul seriei nu știe nimeni nimic. Că nici un 
pictor spaniol n-a fost însărcinat cu această 
comandă se datorește poate faptului că princia- 
rul prieten al artei a recunoscut în Rubens, 
poate chiar din relații curente, pe artistul de 
geniu. Acesta avea, de asemenea, despre repre- 
zentarea pe covoare cea mai perfectă informa- 
tie si în acelaşi timp putea să urmărească rea- 
lizarea lor în tesätoria de la Bruxelles. Că se 
urmărește execuţia unor covoare lasă să se 
bănuiască și cadrele înlăuntrul cărora subiec- 
tele sînt deja povestite așa cum aveau să se 
infätiseze pe covoare bogat bordate, de aseme- 
nea vorbeşte Palomino despre ele si, în sfîrșit, 
au existat dovezi materiale despre realizarea 
unor ţesături după unele din aceste tablouri. 
Schițe așa cum le-a creat Rubens, desigur 
sub ochii regelui, se crede că există în Anglia 
și în galeria de la Madrid, însă chiar acestea 
din urmă nu au o originalitate garantată si dază 
vreuneia din ele îi corespunde o replică la Dres- 
da, se pun din nou probleme căci este îndoielnice 
că alegoria de la Dresda. (vădit profană), cu 
Zeul Timpului, Adevărul etc. poate să facă 
parte într-adevăr din seria aceea. Execuţia lor 
s-a înfăptuit la Anvers, pare-se repede, în ulei, 
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cei mai buni, in timp ce Rubens trebuie sä fi 
făcut modele pentru gravuri (la care ţinea de- 
sigur cel mai mult) desene îngrijite sau 
grisaille-uri; Între timp însă se pare că la curte 
s-a renunţat dintr-o dată la execuția covoarelor 
iar pînzele pictate au luat în schimb drumul 
spre Madrid ; regele le-a dăruit puternicului 
său ministru Olivarez în vederea împodobirii 
bisericii unei mănăstiri al ordinului Carmeli- 
telor de la Loeches, în apropierea capitalei, al 
cărei ctitor era. Ele s-au găsit acolo pînă la ocu- 
patia franceză a lui Napoleon cînd au făcut 
obiectul jafului generalilor săi. Două se mai 
află, cum s-ar spune, la locul lor : O Victorie a 
bisericii și o Biruinfä a creștinismului asupra 
păgînismului. 

Din celelalte șapte, două au venit, cu timpul 
(din „proprietatea“ mareșalului Sebastiani) la 
Luvru : o Victorie a religiei creștine şi Elias cel 
hrănit de corbi, trei au ajuns la Grosvenor 
Gallery din Londra : Abraham și Melchisedec, 
Cei patru evangheliști şi Culegerea manei. Un 
tablou a fost expus în 1879 la Muzeul de la 
South Kensington ; șase mari părinţi ai bisericii 
cu Sfînta Clara de Assisi. Al nouălea tablou, 
o Caritas victorioasă, foarte deteriorată, pare 
să mai fi existat, încă în timpurile noastre în- 
tr-o proprietate particulară engleză. 

O soartă rea a voit apoi ca două dintre cele 
mai accesibile tablouri, care se află la Lon- 
dra, să nu fie numai din cele mai prost păs- 
trate ci și, cel puţin așa-numita Triomphe de la 
Religion (după inscripţia ei limpede : Fides ca- 
tolica) să fie din compozițiile deosebit de gro- 
solane și neplăcute : anume doi îngeri desigur 
interpretabili din punct de vedere alegoric, trag 
carul triumfal pe care se află Fides cu potirul 
iar Religia  îngenunchează rezematä de o 
cruce ; se adaugă aici un mare număr de în- 
geri şi putti dintre care doi ajută la împinsul 
caleștii ; mai multe figuri alegorice si ca o 
aluzie la misiuni, un negru și un indian piele- 
roșie. În schimb, fac parte din cele mai bune 
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lucräri ale lui Rubens, si se aflä incä la Loe- 
ches, cunoscute pînă departe graţie gravurilor 
frumoase ale lui Bolswert; Victoria asu- 
pra päginismului este genial reprezen- 
tată sub forma figurii unui sacrificator la alta- 
rul zeilor, pus în incurcäturä si adus la dispera- 
re de strălucirea luminoasă a unui înger care 
zboară în jos cu potirul. Celălalt tablou însă, 
pomenit mai înainte cu prilejul tabloului lui 
Iordaens, «Ecclesia per sanctam Eu- 
charistiam triumphans» este insufle- 
tit de o strălucită frumuseţe, cu adevărat tri- 
umfätoare și de cea mai frumoasă mișcare a in- 
tregii cvadriga atît a cailor, cît şi a virtuţilor 
care-i conduc și-i călăresc, în special geniul cu 
insignele papalității pe calul cel mai din faţă 
este cu totul diferit față de acel „Contente- 
ment“ din tabloul respectiv de la Haga. Strălu- 
cita caleașcă condusă de un putto grațios ce 
zboară peste demoni care urlă, pe lîngă care 
sînt minafi pägini, în lanţuri, o poartă pe minu- 
nata Ecclesia, sigură de victorie, cu un chivot, 
de la care pornește lumina, în timp ce un înger 
ce pluteşte deasupra capului ei ţine triregnum. 
O mare bogăţie de ansamblu, totuși fără su- 
praincärcare, respirind absolut liber. 

Din „Culegerea manei“ ne reamintim că en- 
tuziasmul vizionar al lui Moise era motivul 
principal. „Abraham și Melchisedec“ 
trebuie desigur diferențiat de o schiță mai 
timpurie de la Albertina (comunicată de Knack- 
îuss) in care stäpinul laic şi cel religios de 
egală valoare, se întîlnesc, în vreme ce în aceas- 
ta din urmă Abraham päseste în faţa preotu- 
lui smerit și parcă slăvindu-l. În plus, în am- 
bele tablouri infätisind pe cei patru Evan- 
ghelisti şi șase părinţi ai bisericii 
împreună cu sfinta Clara, se folosește un 
ton cu desävirsire nou ; sînt numai oameni pu- 
ternici, care nu trec prin fața noastră numai ca 
niște mari personalităţi și martori pentru ceea 
ce s-a povestit în celelalte tablouri ci par a veni 
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Rubens. Cele douä gravuri corespunzätoare ale 
lui Bolswert, trebuie sä fi fost de un efect ne- 
închipuit ca tablouri destinate înălțării morale 
în mănăstiri și în casele unor cetățeni credin- 
ciosi. 

Frecvent și masiv barocul tuturor ţărilor ca- 
tolice a zugrăvit alegoric pe cupole precum şi 
pe tavanele bibliotecilor mănăstirești splen- 
doarea bisericii legată de empiree ș.a., iar for- 
tele care au făcut-o n-au fost minore. Însă din 
toate acestea ce s-ar putea oare compara ca 
forţă artistică cu unul din tablourile triumfale 
de la Loeches ? 


La prima vedere, Rubens a lăsat tabloul 
de gen cu totul pe seama celorlalți artiști 
din Țările de Jos, belgieni și olandezi și se naşte 
uşor explicaţia că a fost, ca toţi celebrii săi 
contemporani italieni (cu excepţia naturaliștilor) 
care respingeau în gura mare tabloul de gen, o 
natură patetică. Noi însă ştim mai întîi că el 
iubea tablourile de gen pentru el însuşi și că 
îşi cumpărase un mare număr de bucăţi de 
Adriaen Brouwer. Lui puteau să-i mai placă, ca 
și altora dintre artiștii într-adevăr mari, încă 
multe lucruri care nu erau ale sale proprii. La 
volumul imens de lucru impus de celelalte ge- 
nuri foarte mari n-ar fi trebuit nici o altă ex- 
plicație dacă şi-ar fi îndreptat forţele numai 
spre acestea. 

Dar bogăţia lăuntrică a firii sale a fost de o 
asemenea natură încît l-a făcut să mai creeze 
încă în ultimii zece ani ai vieţii lui, tabloul cel 
mai celebru din viața poporului Țărilor de Jos 
— „Chermesa“ — si cel mai frumos tablou de 
societate al secolului XVII — „Grădina iubi- 
rii“. „Chermesa“ (Luvru) eliberează din- 
tr-o dată activitatea ţăranului de stilul atelie- 
rului lui Breughel, de dominația acerbă a de- 
taliului asupra tipurilor și asupra genurilor, ea 
o transportă în imperiul mișcării complet li- 


bere si bogate, a unității momentului, sunetu- 
lui şi coloritului, oferind în același timp nu- 
mai atit din locul înconjurător cît servește im- 
presiei generale. Tabloul trebuie să fi fost ac- 
cesibil, poate încă de pe vremea cînd trăia ma- 
estrul iar David Teniers cel Tinär, (ca si ta- 
tăl său David cel bătrîn), căruia nu i se poate 
contesta o relație personală cu Rubens, tre- 
buie să-l fi cunoscut, chiar dacă dansurile sale 
proprii sînt incomparabil mai cuminţi. Lîngă 
„Chermesa“ se plasează apoi, din nou foarte 
caracteristic, „Hora“ (Muzeul din Madrid și 
Galeria Weber din Hamburg, la care se adaugă 
gravura lui Bolswert). Aici abia unitatea atinge 
punctul ei culminant ; hora care a atras toate 
figurile într-un singur virtej, vrea să se destra- 
me într-o parte şi să se dubleze în cealaltă, 
pentru că doi cîte doi întind o maramă pe sub 
care sar ceilalţi. În clipa de față totul se mai 
ţine laolaltă înainte de a se destrăma și forța 
acestei mișcări de moment are un efect cu totul 
uluitor ; în plus fiecare figură în parte se află 
într-o mișcare orientată în mai multe direcţii, 
cum se întîmplă în orice dans violent. Este 
instructiv cum a renunțat Rubens aici, unde ac- 
centul se pune mai mult pe frumuseţea exte- 
rioară, la adevăratul costum țărănesc al bărba- 
tilor („închizătura cu nasturi“ si „tighelurile“) 
şi cum a lăsat să predomine ca în accesoriile 
unor peisaje, o îmbrăcăminte asemănătoare 
celei din pastorala italiană și chiar nudul. Dacă 
mai cunoaște cineva un pictor care ar fi putut 
crea acest moment inegalabil, s-o spună. 

Apare apoi ca rezultat al unor lungi și foarte 
variate viziuni, ca unul din roadele cele mai 
izbutite și minunate ale unei neasemuite vieţi 
de artist, „Grădina iubirii“. 

În tabloul de societate accentul 
se pune în funcţie de tradiţiile sociale sau de 
subiectul artistic, pe aspectele cele mai diferi- 
te, Rubens însă se simţea liber în toate direc- 
tiile si se lăsa în mod vădit cucerit cu totul de 
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forţa s-o transpunä în cel mai frumos ele- 
ment pictural. Italia vremurilor sale i-ar mai 
îi oferit prea puţin în această direcție : poate 
doar o figură venețiană de profil sau pe jumă- 
tate îngenuncheată, cu personaje cintind din 
gură sau la instrumente ; erau de acum depă- 
şite mesele lui Paolo Veronese cu personalul 
său bogat si festiv, dar cea mai frumoasă 
„Nuntă din Cana“ (Padovanino, Academia din 
Veneţia) nu fusese încă pictată în timpul șe- 
derii sale in Italia. În picturile sale sumbre 
şi îndrăznețe, Caravaggio nu ajunsese încă la 
ideea să picteze oamenii de atunci în relaţii 
graţioase sau chiar de dragoste. La idealistii 
italieni apar apoi grupuri de îndrăgostiţi dar 
numai în veșmînt mitologic ; exista o sociabili- 
tate mai înaltă dar ea nu era pictată si erau 
așteptați Berghem și Lingelbach care înfățișau 
în vederile lor de porturi poate după subiec- 
tele lui Agostino Tassi sau ale pictorilor napoli- 
tani de marine, pe lîngă toate celelalte şi domni 
si doamne nobile. În Ţările de Jos însă 
a existat înainte si în timpul lui Rubens ta- 
bloul cu subiect social, ca gen. În ceea ce pri- 
vește Olanda trebuie amintită aici o sarcină 
picturală înrudită si anume portretele unor 
doele * și efori care luaseră încă din secolul 
XVI importante forţe în slujba lor şi odată cu 
secolul XVII, înfățișarea adevăratei sociabili- 
täti devine un scop pentru excelenți artiști ca 
Dirk Hals, Peter Codde sau un Palamedes ș.a. 
Aceștia au pictat deseori în tablouri pline de 
figuri conversaţia, dansul, jocurile și execuţia 
muzicii de către bărbaţi și femei în haine 
somptuoase, cu o asemănare portretistică nu 
totdeauna plăcută, în săli festive si în grădini. 
Însă cel puțin la Anvers tipul cel mai 
atrăgător înfățișat în tablourile de societate 
avea o mișcare mai elegantă și mai mult gust 
la îmbrăcăminte, iar femeile erau doamne. De 


* Puşcaşi (membri ai gărzi! civice, în sec. al XVIII- 
lea în Olanda). În limba olandeză în original. 
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Contele Thomas Arundel si sotia lui 
Ulei pe pinză, 265x265 cm. 
Alte Pinakothek, München 


Portretul lui Hendrik van Thulden 
Ulei pe lemn, 121 x 104 cm. 
Alte Pinakothek, Munchen 


Portretul Mariei de Medici 
Ulei pe pinzä, 130 x 108 cm. 
Muzeul Luvru, Paris 


Maria de Medici 
Desen, Muzeul Luvru, Paris 


Caspar Gervatius (Gevaerts) 
Ulei pe lemn, 120 x 99 cm. 
Muzeul regal, Anvers 


Nicolas Rockox si Adriana Perez 
Ulei pe lemn, 145x 56 cm. 
(Voleurile altarului 
„Neincrederea Sf. Toma“) 


Pălăria de pai 
Ulei pe lemn, 77x 53 cm. 
National Gallery, Londra 


Portretul ducelui de Lerma 
schiță, Muzeul Luvru, Paris 


Studiu de nud 


Helene Fourment 

(Blana) 

Ulei pe lemn, 175x 96 cm. 
Kunsthistorisches Museum, Viena 


Albert și Nicolas Rubens 
Ulei pe lemn, 158x 92 cm. 
Galeria Liedrtenstein, Viena 


Grädina dragostei 
(schiță. Rubens și Helene Fourment) 
Muzeul Luvru, Paris 


Rubens, soția sa și Nicolas in grădină 
Ulei pe lemn, 98x 131 cm. 
Alte Pinakothek, München 


an 
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Grädina dragostei 
Ulei pe pinză, 198 x 283 cm. 
Muzeul Prado, Madrid 


Chermesa 
Ulei pe lemn, 149 x 261 cm. 
Muzeul Luvru, Paris. 


Henric al IV-lea primind portretui 
Mariei de Medici 

Ulei pe pinză, 394 x 295 cm. 
Muzeul Luvru, Paris 


Vinätoarea de lei 
Ulei pe pinză, 247 x 365 cm 
Alte Pinakothek, München 


Lupta lui Hercule 

Ulei pe lemn, 56x 93 cm. 
Muzeul de Artă al Republicii 
Socialiste România 


Peisaj cu vite 
Ulei pe lemn, 84,5 x 127,5 cm. 
Buckingham Palace, Londra 


cpr ra 


Peisaj cu curcubeu 
Ulei pe lemn, 92 x 122 cm. 
Alte Pinakothek, München 


Studiu de arbori 
Desen, Muzeul Luvru, Paris 


Peisaj cu vaci 
Alte Pinakothek, München 


la generaţia de dinaintea lui Rubens și anume 
din atelierul familiei Francken (unde nu încer- 
căm să distingem pe fiecare dintre maeștri) 
provine un mare număr de asemenea societăți 
în săli festive, însă de Frans Pourbus cel tînăr, 
ca o adevărată bijuterie a genului, balul de la 
curte în prezența arhiducelui (anul 1611) din 
Galeria de la Haga. O dată cu Rubens însuşi 
facem cunoștință îndeaproape cu marea socie- 
tate din Anvers aşa cum se desfășura ea în 
realitate în săli festive si în grădini și cum era 
înfățișată în tablourile lui Christoph van Laenen 
sau Laemen care are o serie întreagă (de curînd 
dată publicităţii prin fotografii bune) în Galeria 
Mansi de la Lucca. 

Doar ponderat modelate ca formă dar finisate 
cu fineţe si cu grijă, deși uneori nu fără repe- 
tifii ale detaliilor, ele toate au o deplină va- 
loare pentru istoria obiceiurilor. 

Rubens a înălţat totuşi în „Grădina iu- 
birii“ generaţia aceasta — sau o selecţie din 
aceasta — la o strălucită existență comună. 
Începînd cu locul acțiunii el nu le-a dat o grä- 
dină decorativă ci o splendidă vedere imaginată 
sub cerul liber: peşteri, un portal baroc, o 
fîntînă cu o statuie a Venerei, cu pomi si cu o 
deschidere în depărtare. El nu ne dezvăluie ceea 
ce se întîmpla în realitate în societatea înaltă şi 
totuşi multe se inspiră de la personalităţi ale 
acesteia iar într-unul din personajele feminine 
mijlocii a fost totdeauna cu plăcere recunoscu- 
tă Helene Fourment ; tabloul putea să pară 
încă o glumă de societate, însă înfățișată cu 
nobleţe. Putti inaripafi adică amorasi, inchi- 
puiţi in tot felul de ipostaze, sînt vioi räspin- 
diti în tablou, ca pentru o veselă explicație. 
Alţii coboară de la fintinä, alții se mingiie, se- 
zind pe pămînt, sau se fin imbräfisati în pi- 
cioare. 

Nu trebuie să ne mirăm că se găsesc re- 
plici si copii de diferite categorii si mä- 
rimi pentru care Rubens poate să fi fost insis- 
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nuit sä-si conceapä problema de la inceput. 
După toate aparențele cel mai timpuriu ta- 
blou este acela ce se află in proprietatea 
Rotschild la Paris și care înainte fusese al 
ducelui de la Pastrana la Madrid, iar nouă ne 
este cunoscut dintr-un excelent tablou de ate- 
lier de la Dresda și din copia lui Jan van Ba- 
len de la Galeria din Viena care poate foarte 
bine să fi luat naştere chiar sub ochii maestru- 
lui. Ca o versiune mai tirzie dar socotitä de 
Rubens mult mai perfecționată apare aceea 
a Muzeului din Madrid unde relaţia dintre fi- 
guri este mai mare şi în schimb spaţiul mai 
redus astfel încît portalul a ieşit mai mic și 
statuia Venerei de la fîntînă s-a transformat 
într-o Venus accroupie *. (Originalul ne este 
cunoscut numai din fotografie.) Probabil pentru 
că faima acestei reprezentări se räspindise in- 
tre timp pînă departe, Rubens a desenat apoi 
încă o dată pentru xilograful Jegher scenele 
principale, într-o legătură foarte liberă, si a 
mai adăugat la extremitatea mijlocului o ac- 
țiune plină de mișcare zglobie.52. 

Pictorii belgieni de gen care i-au urmat si 
i-au datorat lui Rubens atîtea, nu s-au încu- 
metat încă să meargă pe tonul din Grădina iu- 
birii ; nici chiar Teniers, în tablourile sale în- 
fätisind societatea mai rafinată, nu a făcut-o, 
şi tot atît de puţin. Tilborgh, Gonzales Cocques, 
Silberechts ș.a. În schimb, mai tîrziu, Watteau, 
pe jumătate flamand, împreună cu urmașii săi 
francezi, nu pot fi interpretafi fără cunoașterea 
(directă sau indirectă) a Grădinii iubirii. 

Poate că pare nelalocul său, dacă vom mai 
face aici menţiune despre o parabolă din Tes- 
tament ; și Rubens și-a adus odată prinosul po- 
vestirii nemuritoare despre fiul rătăci- 
tor. Multă vreme nu s-a cunoscut decît 


* Venus ghemuită. În limba franceză în original 


52 A reprezentat o sferă socială asemănătoare într-o 
schiţă care se numeşte acolo „Parcul castelului“ : un 
castel în mijlocul unui lac și în planul din față cîteva 
figuri foarte vii, surprinse într-un joc de-a prinselea. 
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gravura magistrală a lui Bolswert pînă cind 
tabloul, proprietate particulară, care mersese 
din mînă în mînă, a putut fi dobîndit pentru 
Muzeul din Anvers în 1894. Trebuie el consi- 
derat tablou de gen, priveliște cu acareturi şi 
animale, natură moartă cu tot felul de unelte ? 
Rubens, care si-ar fi bătut joc de toată această 
terminologie, a pictat înainte de toate cum l-a 
îndemnat cugetul si a compus un ansamblu cu 
totul ieșit din comun. Acea construcție trans- 
parentă de grinzi, a unei ferme, cu vedere în a- 
fară, aparținea poate economiei domeniului său 
Steen, şi ceea ce a înfățișat aici” cu toată dărui- 
rea de sine, erau poate caii lui de muncă îngri- 
jifi de gräjdari inimosi, vifeii si scroafele lui la 
jghiab împreună cu purceii si abia aici, in ulti- 
ma treime a tabloului, se află un biet om pier- 
dut (care în tablou pare să aibă o expresie ex- 
trem de impresionantă) căzut în genunchi, în 
timp ce o slujnică si un grăjdar îl privesc ui- 
mifi ; însă oamenii aceștia nu sînt cruzi și nu-l 
vor batjocori ; el a găsit un adăpost la niște 
oameni de treabă. S-ar putea ca marele pictor 
şi poate stäpinul acestei gospodării, care de- 
scrie aici noblețea pocăinţei, să fi văzut vre- 
odată, chiar în mediul lui înconjurător, un fapt 
asemănător. 


Se ştie că Rubens, ca portretist, este 
pus în umbră, după părerea generală, de ma- 
rele său discipol Van Dyck si în vremurile din 


53 Această presupunere are un oarecare temei. Clä- 
direa, cu toată neobișnuita ei înzestrare, trebuie să fi 
fost într-adevăr aşa, iar pe de altă parte este greu să 
ni-l închipuim pe Rubens elaborind cu răbdare aceste 
studii într-un domeniu străin. Nu aceeași atmosferă, 
dar o priveliște similară oferă (după Klassischer Bil- 
derschatz, foaia 1162) un tablou de la Windsor, de 
asemenea un şopron deschis, cu oameni si animale, 
denumit „Iarnă“, din pricina viscolului de afară. Dacă 
a existat însă un întreg ciclu la Rubens, infätisind 
anotimpurile, nu putem spune. 


urmä Fromentin cel plin de spirit si profun- 
zime nu a admis lipsa unei critici ascufite, ge- 
neralä și specială, în direcţia aceasta. Să ne fie 
îngăduite cîteva observaţii răzlețe. 

Acest gen este singurul în care Rubens s-a 
folosit de o mare și nemijlocită moștenire fla- 
mandă, pentru că manieristii de aici, dintre care 
nu se exceptează nici Franz Floris, lăsaseră ad- 
mirabile portrete. În afară de aceasta, intilnise 
în Italia operele lui Tiţian si ale celorlalţi ve- 
netieni iar el însuşi fusese cît pe-aci să devină 
marele pictor portretist al Genovei şi poate 
chiar marele pictor al Italiei. Pe urmă, după ce 
s-a reîntors în patrie, n-au existat de la el sim- 
ple portrete în tot restul vieţii, ci întreaga 
lui pictură, chiar și cea cu subiecte închipuite 
sau din vremuri depărtate, presupune un inco- 
mensurabil studiu după natura individuală, 
fără de care chiar și cel mai mare dintre ma- 
eștrii și memoria cea mai strălucită sînt sortite 
unei repetări pur exterioare. Ca urmare, în mod 
firesc, i s-a impus în anumite picturi istorice 
elementul portretistic, cel puţin pentru perso- 
najele principale. Pe lingă acestea merg însă 
într-un număr mare portretele izolate și de 
grupuri ale unor prinți si potentaţi ai vremii, 
ale nobililor si celebrităților, ale oamenilor din 
imediata lui apropiere și în sfîrșit ale familiei, 
ale celor două soţii și ale copiilor lor. 

Cel mai timpuriu din aceste tablouri credem 
că trebuie să-l tăgăduim lui Rubens, pe cît este 
de sigur că-l reprezintă cu prima lui soţie încă 
tinära Isabella Brant, stînd jos sub frunzi- 
sul unui caprifoi: este tabloul extrem 
de plăcut al Pinacotecii din Miinchen. Noi cre- 
dem că Rubens și-a luat odată o zi liberă şi s-a 
lăsat pictat de un coleg cu care era și prieten, 
poate Cornelis de Vos, însă motivele acestei 
păreri să-mi fie îngăduit a nu le dezvălui aici. 

Toate celelalte atribuiri trebuie lăsate pe sea- 
ma cercetării de specialitate, astăzi atît de răs- 
pîndită. Cine ar fi crezut odinioară că adorabila 
tînără doamnă cu trandafiri în mîna 
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stingä, din Galeria din Dresda, nu este decit un 
portret scolar ? Aceasta mai prezintä un interes 
din punctul de vedere al istoriei costumului : 
era momentul schimbärii portului, cind rusa 
tare, inaltä si plisatä din jurul gitului fäcea 
loc gulerului întins, sau cel puţin deschis im- 
prejurul grumazului, în clipa aceea însă rușa 
exista încă, dar s-a deschis larg în mijloc si lasă 
să se vadă gitul cu panglica de corali. 

În timpurile din urmă şi altele au devenit de 
asemenea discutabile între Rubens si Van 
Dyck ; iar unele sînt îndoielnice din punct de 
vedere al numelui persoanei prezentate. 
Helene Fourment, care este atît de 
cunoscută din atitea tablouri, numai de la 
München, a avut mai înainte si alte portrete, 
ca de pildă tocmai pe acela al tinerei doamne 
cu trandafiri si (de asemenea la Dresda), pe 
acela al adorabilei văduve cu panglica de perle 
la gît, cărora le-a împrumutat numele ei, iar 
acestea, ca urmare, le-au pierdut pe ale lor. 
Despre minunata blondă, graţia tinerească înfă- 
tisatä în cel mai strălucit clarobscur, acea asa- 
numită Chapeau de paille * (în realitate Cha- 
peau de poils)** de la National Gallery %, se: 
crede cel puţin a se ști că înfăţişează o domni- 
soarä von Lunden ; doamna nobilă cu ochii ex- 
trem de mari de la Luvru face parte din fami- 
lia Boonen. Un mare număr de alte portrete 
feminine — lăsînd printesele la o parte — 
este răspîndit prin galerii, ca un ecou net nu 
numai al artei lui Rubens ci si al tangentelor 
sale sociale. Chiar și acelea dintre ele care nu 
sînt tinere mai au înză considerabile amintiri 


* Pălărie de pai. 
** Pălărie de păr. În limba franceză în original. 


% Uşor şi repede ca si cum cineva ar fi suflat-o 
acolo, în tonul cel mai transparent, acest profil cu 
ochii de un albastru închis si mîinile grațios încru- 
cişate, pe fondul văzduhului albastru cu nori, face o 
impresie indescriptibilă. Mai era oare încă Rubens 
însuşi cel ce a introdus ulterior liniile negre de pen- 
sulă în gene şi sprîncene ? 


de frumuseţe si, adăugate la acestea, tot felul 
de expresii de la cele batjocoritoare la cele 
adînc sufletești, numai că acestea se manifestă 
cu totul altfel decît în figurile ideale pătrunse 
de dor ale lui Guido Reni. Despre acel air de 
famille * al acestor doamne care provine in 
esenţă tot de la Rubens, s-a exprimat destul de 
circumstantiat Fromentin 55 si cu acest prilej a 
vorbit într-o manieră spirituală despre con- 
vențional în concepţia portretului la o generaţie 
mai tîrzie și anume aceea a frantuzoaicelor ce- 
lebre și nobile ale curții și epocii lui Ludovic 
al XIV-lea. 

Pentru toate aceste portrete, mai exact pen- 
tru cele ale soţiei sale Helene, rămîne deschisă 
problema dacă diferitele costume, adesea 
nu numai somptuoase și frumoase ci și extrem 
de variate, împreună cu misterioasa lor potri- 
vire cu fiecare dintre doamne, reprezintă un 
simplu fapt al modei din Anvers, dacă au fost 
rodul gustului lumii feminine de acolo, sau 
dacă în esenţă au fost produse de Rubens. A- 
celeași dubii apar adesea și la Van Dyck, astfel 
de pildă în prezenţa Luisei de Tassis (Galeria 
Liechtenstein), o apariție de o splendoare simi- 
lară, doar că la ea materialele au tonuri mai 
șterse. Din toate tablourile Helenei, cel mai ui- 
mitor farmec pare să-l producă, după martori 
oculari, acela de la Ermitaj unde e reprezentată 
în picioare. 

Dintre autoportretele lui Rubens nu știm să le 
indicăm pe cele dintr-o epocă mai timpurie de 
o autenticitate sigură ; în replici şi copii acest 
cap de o frumuseţe expresivă şi plin de viaţă, a 
făcut un mare ocol în jur (Ca exemplar princi- 
pal este socotit, după cum se aude, acela de la 
Windsor). Între portretele de mai tîrziu, a căror 
datare este sigură, s-a produs un lung hiatus 
între : „Plimbare în grădină“ de la München 
(în jurul lui 1630) şi „Portretul“ Galeriei din 


* Aerul familiei. În limba franceză în original. 
55 Les maitres d’autrefois. 
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Viena (1631); Rubens este înfățișat acolo in 
viguroasa prospețime a bärbätiei, aici deja în 
scădere fizică si cu trăsături de suferință, dar 
încîntător totuși și altfel simpatic decît fusese 
înainte. 

Portretele de grup ale fami- 
liei, toate cu motive frumoase şi naturale, 
ating un apogeu recunoscut în portretul pro- 
prietarului de odinioară  Malborough (astăzi 
Rotschild la Paris): în fața unei săli festive 
deschise, păşesc Rubens cu Helene într-o ro- 
chie impunătoare, tinind de ham un copil care 
învaţă să meargă. Nu vrem decît să repetăm că 
aceste portrete ar fi în măsură să statornicească, 
chiar dacă n-ar mai fi rămas nimic altceva de 
la Rubens, întreaga celebritate a unui pictor și 
a desävirsitei fericiri pämintesti. 

Dacă însă pictorul, împreună cu ai săi, par 
să fie înfățișaţi în portrete religioase, istorice si 
mitologice, credem numai în asemănări 
neintentionate, cum s-au născut fără în- 
doială de la sine şi la alți pictori si cum tre- 
buiau să se ivească din plin la Rubens, care era 
atît de absorbit din punct de vedere artistic de 
propria lui familie, atît de fericit înzestrată. 

Că mai pe urmă, însă, personalitatea unui 
maestru însuși, trăsăturile și statura tres, în- 
tr-o anumită măsură, în figurile masculine de 
vîrstă mijlocie din tablourile lui sacre si pro- 
fane, nu este un fenomen neobişnuit. La Ru- 
bens am constatat aceasta chiar într-un tip de 
Christ, în schimb trebuie să respinsem prezența 
lui în numeroase alte cazuri. Astfel, de pildă, 
nu înțelegem de ce vor unii să-l recunoască în 
orice sfint Gheorghe, ba chiar în fiecare căpitan 
roman (de pildă în „Calvarul“ de la Bruxelles, 
în „Lovitura de lance“ de la Muzeul din An- 
vers, etc.), dacă toate aceste capete se deosebesc 
foarte mult între ele chiar şi prin trăsăturile 
principale determinante. Niciodată nu se va re- 
cunoaște fără rezervă că Rubens s-a referit sau 
a făcut o aluzie, desigur intenționată, dar nu 
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vederea nici profilurile de cälugäri, denumite 
in galerii „Duhovnicul lui Rubens“ ; cälugärul 
dominican Michael Ophovius (Galeria de la 
Haga) a fost o personalitate de seamă si picto- 
rul putea într-adevăr să-și dorească să-l por- 
tretizeze. În general este o societate complet di- 
ferită de cea olandeză de la Mierevelt încoace, 
trecînd prin toţi numeroșii lui urmaşi. Poziţia, 
proprietăţile, ocupaţia, modul de gîndire, avu- 
seseră suficient răgaz să-i dea atît olandezului, 
cît şi olandezei, un tip şi o expresie diferită. 

Portretele princiare au început 
foarte devreme la Rubens. Dacă de la curtea 
mantovană sînt greu de identificat alte 
portrete decît ale celor infätisafi ingenuncheafi 
pe icoana de altar a Sfintei Treimi (Biblioteca 
din Mantua), faptul se datorează înstrăinării co- 
morilor de artă de acolo prin vînzările primului 
duce din linia nouă, Charles Gonzaga-Nevers 
(de la 1627) şi devastării orașului în urma cu- 
noscutului Sacco di Mantua (18—21 iulie 
1630). Despre aceste orori, care au afectat fără 
îndoială si opere proprii, Rubens trebuie să fi 
fost incunostiinfat. 

Mai ales casa de Habsburg, care-l 
avusese pe vremuri pe Tițian în slujba ei si in 
curînd avea să-l facă pe Velázquez oaspete per- 
manent, s-a folosit din plin de arta lui Rubens. 
La curtea Spaniei, unde arta portretistică a unui 
Alonso Coello și a discipolului său Pantoja, cu 
credincioasa si harnica, dar arida ei fidelitate, 
cunoscuse o mare apreciere, Rubens trebuie să 
fi cucerit încă din perioada primei sale vizite 
(în 1603) victorie hotäritoare la Filip al III-lea 
şi la ducele de Lerma, prin redarea sa pictu- 
rală liberă. După întoarcerea la Anvers (1609) 
„arhiducii“ Albert si Isabella făcuseră probabil 
începutul, cu o comandă mare, altarul Sf. Ilde- 
fons, în picturile căruia sînt infätisafi pe vo- 
leuri, pios îngenuncheați, sub protecția patroni- 
lor de nume ; de curînd conceperea timpurie 
(sau cel puțin terminarea prea pripită a lucră- 
rii) face obiectul unor dubii. Formele arhiduce- 
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lui, neimpunätoare si poate puţin cam flasce, 
sint redate aici, ca si in altä parte, pline de 
viaţă si nobleţe, susținute de o atitudine cu 
totul princiară. Infanta Isabella Clara Euge- 
nia, cunoscută în 1566 (aceea care apare în 
Don Carlos al lui Schiller), este înfățișată pe 
altar cu trăsături încă ascuţite, foarte vii, cores- 
punzătoare vîrstei de puţin peste patruzeci de 
ani ; această aripă de altar trebuie să fi fost 
din primele părţi terminate. Un deceniu mai 
tîrziu, cînd era deja văduvă şi umbla îmbrăcată 
mai mult în portul ordinului Clarisselor, a fost 
pictată de mai multe ori de Van Dyck,dar la 
acesta, imbätrinitä și calmă în exterior, este 
numai spirit și caracter. Rubens a mai pictat-o 
o ultimă dată, doi ani după moarte 
— post fata atque funera* — cînd a trebuit 
să-i infäfigeze, în 1635, cu prilejul lui Introitus 
Ferdinandi, deasupra porţii centrale a unuia 
din arcurile de triumf, pe Albert si Isabella 
stind în spatele unor balustrade ; fiecare din 
aceste portrete a avut termen de execuţie o zi. 
(Astăzi la Muzeul din Bruxelles). El pare să-i 
fi transpus într-o epocă mai timpurie, atît de 
strălucită cum n-o avuseseră niciodată, iar 
Infanta, räpindind in jur măreție şi viață, 
nu este doar obiectul preamăririi marelui artist, 
ci si al slujitorului apropiat. Fără îndoială că 
astăzi se prefuieste numai credința „faţă de 
principii“, nu aceea față de oameni. Dar Ru- 
bens concentrase poate acolo cele mai fru- 
moase amintiri dintr-o lungă relație de prie- 
tenie. 

În legătură cu celelalte portrete ale casei 
(despre care sîntem departe de a susţine că 
ne-am fi format o concepţie proprie) domneşte 
în denumirile date ici-colo în galerii o anumită 
incertitudine, de care Rubens nu este 
vinovat. Astfel, de pildă, sînt confundați Filip 
al IV-lea (născut în 1605) cu fratele său, car- 


* După soartă si funeralii. În limba latină în orı- 
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dinalul-infante Ferdinand (näscut in 1609); 
nesigur rămîne încă botezul primei soţii a lui 
Filip al IV-lea, Elisabeta de Franţa, fiica lui 
Henric al IV-lea, care nu se deosebea întot- 
deauna de sora ei Henriette a Angliei, dar se 
deosebea în mod neîndoielnic de cealaltă soră, 
Cristina de Savoia ; în ceea ce priveşte autorii 
se duc discuţii : a fost Rubens, sau a fost Van 
Dyck ? 

Și iată un exemplu de atribuire dificilă și 
contradictorie care este deosebit de elocvent. 
Orice vizitator al Galeriei Uffizi de la Florența 
cunoaște marele tablou ecvestru al 
lui Filip al IV-lea, care acolo a purtat 
multă vreme numele lui Veläzquez. Pe urmă 
s-a auzit 37 că ar fi o replică (réplique) * a unui 
Veläzquez care se afla la Madrid. Cine l-a cu- 
noscut pe acest maestru numai în afara Spaniei, 
va renunța de la bun început la acceptarea po- 
sibilitäfii acesteia, datorită felului lui de trata- 
re picturală ; dar în ceea ce priveşte subiectul, 
ar fi trebuit să dea demult de gîndit accesorii- 
le : purtătorul coifului care se grăbeşte în 
urma regelui, figurile din nori şi anume doi 
putti cu globul, zeița păcii cu cruce şi cunună 
de lauri și zeița războiului cu fulgerul trebuie 
să ne facă să ne simţim în apropierea alegorii- 
lor lui Rubens. Dar tocmai acest nume fusese 
mai demult greşit amestecat în toată povestea, 
dintr-o eroare a lui Baldinucci : o replică a ta- 
bloului ecvestru a lui Filip al IV-lea, care era 
într-adevăr de Veläzquez şi trebuie să se mai 
găsească la Milano, fusese trimisă la Florenţa 
pentru celebrul sculptor Tacca, atunci cînd 
acesta a trebuit să modeleze în metal statuia 
ecvestră a regelui ; acest exemplar (astăzi în 
palatul Pitti), Baldinucci a crezut că este de 
mîna lui Rubens ; însă aici este evidentă in 
primul rînd improbabilitatea cronologică ; pre- 
zenfa lui Rubens în Spania ar fi putut fi sta- 


57 Si mai curind la Lafenestre. Florence, p. 83. 
* În limba franceză în original. 
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bilitä cel tîrziu in 1630, acolo ar fi trebuit să 
copieze după un Veläzquez cu atitia ani mai ti- 
năr ca el şi în afară de aceasta, nimeni n-o să 
mai recunoască astăzi execuţia lui în tabloul 
de la Pal. Pitti*, considerat mult mai probabil 
o excelentă replică din atelierul lui Velăzquez 
însuși. Apoi regele este înfățișat mai bätrin 
decît îl cunoscuse și îl pictase Rubens în opera 
de la Ermitaj, îngenuncheat (după reproduce- 
re), și în cea de la Pinacotecă (München), cînd 
avusese 24—25 de ani. Printre portretele de 
atunci ale regelui se află de fapt si un celebru 
portret ecvestru al lui Rubens (1629); acesta 
nu poate fi totuşi cel de la Uffizi, pentru că a 
pierit într-un incendiu. Se amestecă acum re- 
prezentarea cardinalului-infante în armură, că- 
lare ; în tabloul Pinacotecii din Miinchen, pro- 
venit din atelierul lui Rubens, cardinalul-in- 
fante este înfățișat într-o atmosferă de seară 
tirzie, galopind pe un roib focos ; în depărtare 
se vede o luptă si un orizont înalt. Acest tablou 
ar putea să rămînă nementionat aici dacă n-ar 
exista o gravură după el de Paulus Pontius, în 
care se repetă sus, foarte clar, zeiţa războiului 
din portretul lui Filip al IV-lea de la Uffizi, 


55 Cu tabloul de la Uffizi, acesta nu are altceva 
comun decit ar avea inevitabil doi călăreţi în armuri 
alese care gonesc alături călare. Dacă tabloul de la 
Uffizi ar fi fost de asemenea lucrat după un tablou 
ecvestru al regelui de Veläzquez de la Madrid, acesta 
ar fi trebuit să fie complet diferit de originalul ta- 
bloului din Pal. Pitti. Cu acest prilej am vrea să 
avansăm presupunerea că Veläzquez a fost stimulat 
si insuflefit să picteze portrete ecvestre, tocmai de 
modelele lui Rubens ce se aflau în Spania, începînd 
cu cel al lui Lerma (1603). Desigur că trebuie să-l 
fi cunoscut si pe cel al lui Carol V de Tifian (a se 
compara cu Woermann, „Geschichte der Malerei II, 
care era considerat capodopera intregii portretistici, 
dar caii in douä picioare ai lui Rubens mai au totusi 
un efect complet diferit față de cel al împăratului, a 
cărui mișcare pare să-l fi costat încă pe Titian multă 
trudă. Müntz („La fin de la Renaissance“) consideră 
că lacunara cunoaștere a construcţiei calului i-ar fi 
dăunat chiar și cälärefului : On dirait Don Quichotte 
sur Rossinante (in limba francezä in text). 


insofitä de data aceasta de un vultur. Gravura 
si tabloul trebuie sä fi luat nastere ori imediat 
dupä victoria de la Nördlingen, din 1634, ori la 
ocuparea Tärilor de Jos in 1635, iar Pontius a 
introdus desigur zeita din väzduh numai cu 
aprobarea lui Rubens; cine isi permitea insä 
un asemenea imprumut din tabloul regescului 
frate trebuia să aibă desigur un oarecare drept 
s-o facă. Între timp se recunoștea din ce in ce 
mai limpede ceva flamand în tabloul de la 
Uffizi şi s-a propus ca autor (nu știm de către 
cine mai întîi) Gaspard de Craeyer. De la aces- 
ta nu există un portret ecvestru al regelui ci, 
în schimb, al cardinalului-infante (Luvru), în 
capul gol, în armură, purtînd esarpa și bastonul 
de comandant, sărind cu calul spre stînga, în- 
tocmai ca la Rubens. O altă consecinţă a aces- 
tui fapt a fost aceea că s-a presupus şi despre 
tabloul de la Uffizi că nu l-ar reprezenta pe 
rege, ci pe fratele acestuia, cardinalul-infante. 
Dar s-a renunțat și la această ipoteză iar ulti- 
ma părere consideră că tabloul de la Uffizi este 
o copie a unui spaniol, poate a lui 
Juan Carenno, după celebrul tablou ecvestru a! 
lui Rubens, care a fost distrus. Oare Carenno 
(1614—1685), care-l cunoscuse pe rege abia în 
anii mai tîrzii ai acestuia, să fi substituit träsä- 
turile tinerești pe care trebuie să le mai fi avut 
Filip pe vremea lui Rubens, cu cele ale epocii 
mai mature ? Pe această cale ocolită, Rubens 
ar putea ajunge în drepturile lui; dar poate 
că ne este îngăduit să ducem mai departe con- 
cluziile : dacă un mare duce din familia Medici 
şi-ar fi dorit și solicitat, după moartea lui Ru- 
bens, o copie după acest Don Filip al IV-lea, 
atunci desigur că originalul ar fi trebuit să fi 
fost o operă larg cunoscută si mult admirată. 


$ 
Din personalitățile istorice ale Galeriei 


Luxembourg, regina Maria de Medi- 
ci a fost desigur infätisatä atit de avantajos pe 
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cit permitea respectarea asemänärii ; iar träsä- 
turile ei oricum cunoscute. erau de asa naturä 
încît puteau fi redate atît in intimitate cît și 
oficial, cu o anumită expresie de măreție. Anii 
care sporesc sînt indicaţi cu multă discreţie ; 
Rubens a preferat s-o prezinte mai matură în 
epoca ei timpurie decît trebuie să fi fost (de 
exemplu în tabloul oficierii, căsătoriei per pro- 
cura), pentru a-i da în tablourile mai tirzii mai 
multă tinereţe. Camarila ei era de o calitate 
îndoielnică, dar în suita care o înconjura cînd 
reprezenta tronul, a ştiut să-și aroge acea înfă- 
tisare sigură de maiestate, cu care apare în 
celelalte portrete ale ei. Prin aceasta nu sînt 
înțelese acele lucrări pictate în grabă pentru 
Galeria Luxembourg, acea reprezentare în chip 
de Minervă împodobită războinic, sau a Bello- 
nei, ş.a., ci portretele din Galeriile de la Madrid 
şi Viena ; acolo, după cum arată reproducerile, 
tronează cu vădită demnitate, ca văduvă ; aci, 
în execuţie de discipoli, dar admirabili, este în- 
fätisatä în marea si nobila ei opulenţă, așa cum 
trebuie să fi vrut să fie pictată si în continua- 
re. Soţul ei, regele Henric al IV-lea, este re- 
prezentat de două ori în întregime în Galeria 
de la Luxembourg : în scena în care privește 
portretul Mariei și în cea în care îi predă re- 
genta, aceste două tablouri de care s-au ținut 
artiştii de mai tirziu, au devenit de fapt și ele 
hotărâtoare pentru toată märeafa lui amintire”. 
Portretele mici ale tinärului Franz Pourbus 


59 Noi nu facem nici o comparaţie cu reprezentările 
lui Henric din cele două schiţe de călătorie de la 
Uffizi, socotindu-le neterminate, si tot astfel poate 
rămîne în afara discuţiei apoteoza lui de la Luxem- 
bourg, care a ieșit așa curios. N-ar fi însă din toate 
punctele de vedere, atit cel istoric cît și cel artistic, 
o lucrare utilă şi plină de învățăminte, să se recon- 
stituie cu ajutorul cîtorva fotografii transformările în- 
fätisärii regelui, aşa cum decurg ele din documen- 
te ? El ar fi fără îndoială mai vrednic de aceasta de- 
cit nepotul său Ludovic al XIV-lea. — De unde se 
născuse însă la Rubens acea profundă simpatie pen- 
tru Henric al IV-lea şi dorinţa de a-l transfigura ? 


(Luvru) n-ar fi păstrat această amintire la o 
prea mare înălțime ; încă în gravura lui Cheru- 
bino Alberti și pe urmă mai ales în gravura 
mare a lui Goltzius, Henric apare totuși, în ciu- 
da spiritului si vioiciunii sale, istovit şi ciudat, 
iar în ultima parte a vieţii ar fi avut, după cîte 
s-a spus, o înfățișare zdruncinatä. Dacă, si cînd 
l-a văzut Rubens pe rege, nu se știe; s-ar 
putea ca acest lucru să se fi întîmplat în timpul 
călătoriei spre Italia sau în urmă (1600 sau 
1609), şi l-a înzestrat pe Henric cu o siluetă 
înaltă, și grandoare proaspătă si deschisă, care a 
dominat pînă astăzi reprezentarea acestuia. 
Arta înaltă, transformatoare, a servit mult 
întregii case regale ce se trăgea din Henric. 
— O a treia extrem de necesară fizionomie din 
punct de vedere istoric din acest ciclu, este în 
„Încoronarea reginei“, femeia princiară din 
mijlocul suitei ei, cu trăsături frumoase dar pu- 
tin îmbătrînite si deformate de grăsime: mai 
întîi o curiozitate a istoriei statului, căci este 
prima soție de care a divorțat Henric si care a 
participat la serbare în cortegiul succesoarei ei, 
pentru că era ultima membră a casei de Valois, 
sora celor trei regi premergători, fără de care 
curtea n-ar fi fost în plen ; pentru contempo- 
ranii mai bătrîni ea rămăsese tot ceea ce 
fusese doată în tinerețea ei splendidă, Margue- 
rite de Valois si nu putem spune dacă există 
un portret sigur si timpuriu al ei; dar pentru 
istoria Franței este martora de neînlocuit gra- 
tie „memoriilor“ atît de viu scrise ®, Pentru nu- 
meroase alte persoane nobile prezente în toate 
aceste tablouri există indicații de nume, care 
trec. drept sigure, si la încheiere (1625) mai 
trăia multă lume care putea să hotărască asu- 
pra exactității lor, astfel încît fidelitatea por- 
tretistică poate fi în general acceptată. 


* 


& A trăit la Paris (în 1615), pe partea stingă a Se- 
nei, într-un palat cu un parc superb. 
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Pentru pictura animalierä Rubens 
se aflä la cumpäna timpurilor, ca stäpinul si 
maestrul ei cel mai mare ; exista si inainte si a 
existat si dupä el. A intrunit cele douä mari 
însușiri care îi sînt necesare : impulsul puter- 
nic de a recunoaște si infätisa animale monu- 
mentale şi bucuria pentru tot ce se mișcă în 
general. În animalul liniștit si în cel care stă 
inactiv, este fără îndoială frumuseţe și maies- 
tate, dar numai cel înfățișat în mișcare dez- 
văluie viața în plenitudinea ei. Dar pentru cel 
dotat si predestinat pentru acesta, totul de- 
vine impuls și nici nu cutezi să-i socotești cu 
amănuntul tot ceea ce l-ar fi putut duce la 
propășire. Ce a luat Rubens cu sine pe drum 
din arta veche a Ţărilor de Jos, din gravurile 
locale și gravurile germane pe lemn, desigur 
că n-a fost mult şi nici o trăsătură din ele nu 
se trădează de pildă în caii lui. La Mantua însă 
două mari impresii au pus inevitabil stăpînire 
pe el: „Triumful lui Cezar“, din pictura ani- 
malieră a lui Mantegna și celebrul grajd al ar- 
hiducilor din realitate, ai cărui cai de rasă erau 
chiar glorificaţi în mod obişnuit, cîte unul, în 
frescele din Sala de’ cavalli (Palazzo del Te); 
in calitate de cavaler al lui Vincenzo Gonzaga 
a insofit un dar al acestuia, pentru curtea lui 
Filip al III-lea, de la Valladolid (1603), com- 
pus din cai si o minunatä caleascä si tot acolo 
s-a si näscut de indatä un portret ecvestru, 
acela al ducelui de Lerma, pe vremea aceea 
atotputernic. Sigur că în Italia, cel mai aproa- 
pe i-au fost probabil operele din antichitate, 
caii plini de mișcare din bătăliile amazoanelor 
și luptele celților de pe sarcofagele romane și 
poate ici-colo cîte un leu frumos de marmură ; 
din Renaștere a primit însă — în afară de că- 
lăreţii de bronz ai lui Donatello si Verrocchio — 
cel puţin o impresie adincä si foarte puterni- 
că. I-a căzut sub ochi un desen de, sau după 
Leonardo da Vinci, reprezentind bă- 
tălia cavaleriei pentru steag din cartonul său 
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de cätre Rubens este singurul nostru document 
pentru acest motiv märet. (Luvru, desenul de 
minä ; se adaugä gravura lui Edelinck). Dacä a 
mai intilnit in continuare traditia studiilor ec- 
vestre a lui Leonardo sau încă ceva din schi- 
tele lui pentru portretul ecvestru al lui Fran- 
cesco Sforza, pe un cal în două picioare, ră- 
mine neidentificat ; de Michelangelo în schimb 
nu putea să nu cunoască area frescă din Ca- 
pella Paolina a Vaticanului, infätisind calul din 
convertirea lui Pavel, care deşi goneste sälba- 
tic, pare totuși de lemn ; de restul lumii anima- 
liere a lui Michelangelo se apropie in mod izbi- 
tor : partea din faţă a trupului centaurului din 
Palazzo Buonarroti ; peştele din fresca cu 
Ionas si jumătatea animalului de povară din 
potop (Capella Sixtina), precum si berbecii 
parţial vizibili din Sagrifizio (tot acolo). Ele- 
mente mult mai măreţe a dobindit Rafael de la 
cal (în Heliodor, Attila, în lupta de la Constan- 
tin, pentru care se presupune că a existat în 
mod cert un carton de mîna lui) şi acest ani- 
mal este atît de puternic insufletit şi realizat 
încît contribuie încă la redarea momentelor 
mari și patetice printr-o reprezentare cores- 
punzătoare. In schimb, pentru numeroasele 
animale de diferite genuri care apar în povesti- 
rile loggiilor Vaticanului, pare că li s-a dat prea 
multă libertate ajutoarelor care au contribuit 
la execuţie. 

Nici venețienilor. nu le-a datorat Ru- 
bens nimic sau mai nimic în ceea ce privește 
redarea animalieră. De la Giorgione poate fi 
văzută, deși prost întreţinută, fresca de la 
Fondaco de’Tedeschi, „Călăreţi într-o perspec- 
tivă de coloane“, pe care o mai amintește şi 
Ridolfi (I, p. 87). Titian a pictat bine animalele 
linistite, de pildä turme intregi de oi la o anu- 
mită distanță, sau mielul lui Ioan, precum si 
iepurașul Fecioarei din „Vierge au lapin“ (Lu- 
vru); dar caii lui (chiar si cel al lui Carol 
Cvintul, vezi si observaţia de la p. 170) au 
o miscare defectuoasä, prezintä o formä foarte 
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convenţională, atît caii în două picioare cît si 
cei ce se präbusesc în «Bătălia de pe pod» (asa- 
numita bătălie de la Cadore), pe care Rubens 
oricum n-a putut s-o cunoască decît din repro- 
duceri încă nesigur existente pînă azi. Cel mai 
izbutit dintre animalele lui (Galeria de la Kas- 
sel) trebuie să fie excelentul cîine de vinätoare 
din portretul domnului îmbrăcat în roșu, si 
foarte izbutit mai este cite unul dintre ciinii 
spanioli, dar numai în repaos, căci spaniolii în 
mișcare înzep fără îndoială cu Rubens si Van 
Dyck. Cel mai rău le-a mers leilor la Veneţia. 
Era de așteptat ca într-un oraș care era des- 
chis atît de larg transportului pe mare al ani- 
malelor sălbatice şi-l avea ca patron pe Sf. 
Marcu, cel puţin leul să găsească o redare exce- 
lentă ; si chiar la Tiţian de pildă leul Sf. 
Ieronim (Brera) este un animal redat foarte 
convenţional iar cît îl privește pe cel din tablo- 
ul votiv al dogelui Grimani cu o Fides (Pala- 
tul dogilor), nu poţi decit să nädäjduiesti că 
n-a fost pictat de maestru. La Tintoretto si 
Paolo leii sînt cu totul minori, scoși parcă 
dintr-o memorie înşelătoare, sau niște făpturi 
înfățișate cu repulsie ; iar la alții, mai tîrziu, 
leul iese chiar ridicol de sentimental. Caii lui 
Tintoretto sînt jalnici și nici chiar Paolo Vero- 
nese n-a făcut în fond altceva decit să se 
descurce cu abilitate, fără dragoste pentru ani- 
male. Capetele le redă poate cel mai bine dintre 
toţi pictorii italieni de pînă acum și în culisele 
sale ecvestre, adică în ceea ce priveşte figurile 
de călăreţi de pe marginea tablourilor este, 
cum trebuie admis, bogat in învățăminte chiar 
pentru Rubens ; de îndată însă ce calul trebuie 
să apară din profil chiar și numai redat pe ju- 
mătate, elementul convenţional își cere dreptul. 
(Calvarul de la Dresda) şi caii ce se cabrează 
sînt, în ciuda intenţiei de a reda momentul, 
de un efect foarte dubios. (La Sf. Sebastian din 
Veneţia unul dintre soffitti ovali din istoria 
187 lui Esther ; în Sala del maggior consiglio din 


Palatul dogilor, în Veneţia încununată de 
glorie, caii celor doi ofițeri de jos). Cine vrea 
însă să se convingă mai îndeaproape de indi- 
ferenta lui Paolo în redarea animalelor, să 
compare capul taurului din răpirea Europei, 
în toate trei variantele (Sala Anticollegio din 
Palatul dogilor ; Galeria capitolină, National 
Gallery). Abia la ciinii lui Paolo ai impresia 
că au fost pictaţi de bună voie, de dragul fru- 
museții aspectului lor, în special neuitatul cîi- 
ne gălbui care revine în atitea locuri; de aici 
a învăţat si Rubens cum se insufleteste grațios, 
în redări istorice mari, mijlocul unui prim plan, 
printr-un grup de cîini aleşi. În schimb, de mai- 
muţe, care erau agreate în casele venețiene no- 
bile si au fost incluse de Paolo chiar în picturi 
cu subiect sacru, ca de pildă ospăţul lui Grigo- 
rie cel Mare (Monte Berico), Rubens n-a făcut 
uz 6i. Desigur că a găsit la Iacopo Bassano 
(1510—1592) întreaga lume de animale reda- 
tă după natură, admirabil armonizată ca lumi- 
nă si culoare, dar nu era cea la care ţinea, oi, 
capre, viței, măgari, cîini ciobänesti, etc. In 
schimb florentinul Antonio Tempesta 
a imortalizat în gravurile sale, pe lîngă alte 
animale şi pe cele din depărtatele ţinuturi săl- 
batice, lei, tigri, elefanţi etc. şi tocmai cînd so- 
sise Rubens în Italia mai scosese și o publica- 
tie în care pretindea că descrie chiar si cele mai 
cumplite lupte dintre ele, în realitate însă, este 
vorba în general de animale zugrăvite din au- 
zite şi chiar animalele domestice ale lui Tem- 
pesta mai lasă mult de dorit, pînă şi caii cu 
care este atît de larg în numeroasele sale com- 
poziţii istorice pentru gravură. — Ba despre cal 
s-ar putea susține că, exceptîndu-l pe Leonar- 
do, toți maeștrii italieni mai degrabă s-au te- 
mut de acest animal nobil, deși au trebuit să-l 
infäfiseze din plin în bătălii și cortegii trium- 


61 Poate cu excepţia tabloului lui Cimone (după nu- 
vela lui Boccaccio, Galeria din Viena) unde apare o 
maimuţă care gustă dulciuri pe furiș. 
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fale. Redäri izbutite de animale au fost 
menfionate mai inainte in frescele lui Anni- 
bale Carracci ; caii școlii din Bologna nu sînt 
nicăieri importanți în tablouri, chiar dacă cei 
de la carul lui Apolo, în „Aurora“ lui Guido, 
sînt excelent conturati. 

Rubens poate să fi fost călăreț din tinereţe ; 
în serviciul mantovan şi-a însuşit apoi cea 
mai perfectă cunoaştere a esenței făpturii ca- 
lului, iar la Anvers a avut cai andaluzi admi- 
rabili si „cälärea prin oraș ca alți cavaleri si 
domni înalţi, împodobit cu lanţ de aur“. (Bel- 
lori, Le vite, ş.a.m.d.). Fără îndoială că de a- 
tunci a intervenit o puternică schimbare a 
gustului european, care a preconizat o formă 
mai zveltă a calului (realizată prin încrucişa- 
rea cu singe arab şi apoi englez). Ne vom 
reactualiza cu plăcere nobilul animal din vre- 
mea aceea, înfățișat de Rubens, la început nici 
măcar într-un tablou cu subiect istoric, ci pur 
şi simplu în chip de cal de călărie: este acel 
tablou (oare nu se mai prezintă astăzi) din 
proprietatea Muzeului din Berlin : afară, în- 
tr-un peisaj sub cerul liber, trei domni călare 
care învaţă să călărească, astfel că unul își 
ține calul la pas, altul la trap şi al treilea în 
galop. Se pare că Rubens n-a văzut niciodată 
războiul ; el n-a umblat ca Bourguignon mai 
tîrziu, timp de trei ani în urma lagărelor de 
campanie și cu toate acestea zugräveste ca ni- 
meni altul înaintea lui participarea calului la 
patima generală, felul în care îl poartă pe om 
repede şi sălbatic in tumult ; el cunoaște ani- 
malul la primejdie şi furie și-l ridică la rangul 
de purtător principal al momentelor cumplite 
din bătălii si lupte între animale. Despre divi- 
naţia mai înaltă care probabil că l-a purtat 
cînd a compus „Bătălia amazoanelor“, „Piei- 
rea lui Decius“ si grupurile de călăreţi ale lui 
Sanaherib, fiecare dintre privitori poate să-şi 
facă singur idee ; cu un simplu studiu nu s-ar 
fi putut ajunge la acele momente sălbatice ale 
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tit incä o datä mänunchiul de luminä care a 
trecut de la Leonardo la Rubens. 

În portretele cäläretilor a acţionat apoi ceva 
ca o predestinare. N-a fost o întîmplare că a- 
cest gen cultivat atit de rar a găsit dintr-o 
dată, în zorile secolului 17, un reprezentant atît 
de puternic ca Rubens cu Lerma (1603), arhi- 
ducele Albert (1521 ? Windsor), Filip al IV-lea 
(în jurul lui 1629); şi pe regii precursori se 
pare că i-a pictat pe cal, în timpul primei şi 
a celei de a doua vizite în Spania ; pe Filip al 
III-lea, probabil totuşi după natură, pe Filip 
al II-lea, „într-o concepţie ideală“, după moar- 
tea lui. Prinţese călare fuseseră reproduse de- 
mult în reprezentări de intrări în oraş, nunţi 
etc., dar Galeria Luxembourg define, ca amin- 
tire a luării localității Pont-de-Ce (în timpul 
războiului dintre partidele de la curte), pe Ma- 
ria de Medici venind triumfătoare călare pe un 
elegant cal bălan, cu bastonul de comandă pe 
care sprijină mîna in intimpinarea privitoru- 
lui, în jurul ei plutind si inconjurind-o Vic- 
toria, Fama și Fortitudo și noi nu cunoaştem 
un alt exemplu de rezolvare mai plină de 
efect a unei asemenea sarcini. Este apoi răs- 
plătit efortul de a observa cum portretul ec- 
vestru al prinților si generalilor din timpul 
războiului de treizeci de ani pictat sau gravat, 
devine aproape o tradiţie generală. La Ru- 
bens însă ne vom îndrepta întotdeauna de la 
animalele folosite convenţional, la cele din ta- 
blourile fanteziei libere, la caii din luptele cu 
animale şi la bătălia lui Decius, la acei admi- 
rabili armăsari şi bălanii din „Răpirea fiicelor 
lui Leucip“, sau din martiriul sfintului Lievin, 
la calul sur înfățișat urcîndu-se din profil şi 
care şi-a azvirlit cäläretul într-o lume mai li- 
nistitä, la acel cal cuminte, purtindu-si stă- 
pînul rezemat în scări, care dă ascultare celor 
săraci şi lipsiţi de ajutor, täindu-si o bucată 
din haină pentru unul din ei. Ocupîndu-ne de 
Rubens, nu poate rămîne neamintit tabloul de 
la Windsor (chiar orientindu-ne după o simplă 


190 


191 


fotografie) dacä n-ar fi decit pentru faptul cä 
a fost modelul mai pregnant al unui tablou 
al lui Van Dyck (în biserica din Saventhem) 
care s-a bucurat de o celebritate intrată în 
anecdotă şi care din eroare este socotit o in- 
venfie a acestuia din urmă: „Binefacerea 
Sf.-ului Martin“, 

Altminteri, acest mare discipol trece pe lin- 
gă învățătorii lui, cu un şir întreg de nobile si 
princiare tablouri ecvestre care, räspindite de 
la Roma, Genova si Torino pînă la Paris şi în 
Anglia, fac pretutindeni cea mai vie strălu- 
cire a galeriilor respective. Cine ar putea spu- 
ne atunci cît de departe a ajuns, mijlocit sau 
nemijlocit, influența lui Rubens prin tablouri 
şi gravuri, dacă în Olanda în general, pe lingă 
o multilaterală reprezentare animalieră, Philipp 
Wouvermans a proclamat înmiit lauda calu- 
lui ? Dacă Belgia a plasat pictori de război, 
adică pictori de călăreţi ca Snayers, Van der 
Meulen ș.a. în cele mai diferite armate ?62. 
S-a afirmat oare în Italia, prin napolitani şi 
nordici cosmopoliti, o pictură bataillistă extrem 
de întinsă ? A fost fără îndoială o trăsătură a 
timpului, dar are totuşi importanţă cine dă to- 
nul. În aceste bătălii domnește adesea multă 
grabă şi mult plagiat, însă ele au cel puţin pre- 
misa adevărului din natură si a vieţii. Caii în 
stil manierist şi cu mișcări convenţionale din 
secolul 16 au pierit, şi în general Rubens a 
fost acela care le-a pus capăt. 

În afară de aceasta, Rubens a cucerit şi o 
lume mai largă pentru pictură : aceea a ani- 
malelor sălbatice mai puterni- 
ce, in existența lor ca suită a unor zei, în 
viaţa lor din pustiu (Tabloul mare au lei și ti- 
gri, Dresda), şi în lupta lor teribilă cu oameni, 
de obicei călare. A fost un impuls înalt al na- 
turii lui : el a fost uneori silit să înainteze sin- 


Despre toată seria de pictori de bătălii din Anvers 
in secolul 17, a se compara mai ales cu Woermann, 
Geschichte der Malerei, III). 


gur in barca lui spre larg, in furtuna cea mai 
sălbatică a devenirii si nu se cere nici pictori- 
lor si nici privitorilor să-l urmeze acolo; o 
dată însă, a trebuit să existe, după cît se pare, 
un om cu o asemenea înzestrare. Și acesta a 
fost atît de puternic si atit de fericit încît a 
putut să găsească în apropierea lui şi să for- 
meze cel puţin un tovarăș si ajutor vrednic: 
Frans Snyders din Anvers (1579—1657), care a 
venit la el din atelierele lui Breughel si Van 
Balen, după cum se spune: „nu pentru în- 
vățătură ci pentru colaborare“. Acesta însă 
este un joc de cuvinte; Snyders a trebuit să 
fie pus de el să înveţe totul de la început, pen- 
tru a-l putea ajuta — aici şi în atitea alte 
picturi. 

Chiar şi discipolii adevăraţi au învăţat să 
execute strălucit după planurile maestrului, ca 
forme, culori şi lumină, cele mai puternice sce- 
ne de acest gen, si marea vinätoare de lei de 
la Dresda ar putea fi sigur socotitä de mina 
lui, intocmai ca aceea a Pinacotecii din Mün- 
chen, dacä riguroase cercetäri de specialitate 
n-ar fi demonstrat contrariul, cäci actualitatea, 
aceastä desfätare in clipe deja trecute si altele 
viitoare ale luptei, atinge aici punctul culmi- 
nant. Dupä cit se stie, Rubens a finut un leu 
mai multä vreme si am recunoaste cu pläcere 
acest animal, poate in leul cu pas mindru și 
nerăbdător al lui Marcu din tabloul evanghe- 
listilor. (Ciclul alegoriilor pentru Filip al 
IV-lea). Pentru studiul speciei animale, Ru- 
bens trebuie să fi folosit orice prilej, dar aces- 
te împrejurări n-ar fi lipsit nici altor pictori ; 
cine altul însă s-ar fi apuzat să picteze minu- 
nata tigroaică care se înfoaie la crocodilul din 
tabloul celor patru fluvii ale lumii (Galeria 
din Viena) ? Prin gravorii lui, anume Bolswert 
şi Soutman, nu s-a răspîndit pînă departe nu- 
mai faima tablourilor menţionate si ale altor 
imagini de animale, mai ales ale luptelor din- 
tre ele, ci s-a putut vorbi de atunci înainte cu 
toată seriozitatea, de un gen cu acest conți- 
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nut. Deja Vinätorii de mistreți şi de urşi se 
situeazä cu cinste aläturi de tablourile maes- 
trului, iar in Pinacoteca din München, cei doi 
tineri lei ai săi care urmăresc un cerb sînt „de 
o uimitoare vioiciune si de o admirabilă com- 
poziţie“. Dar între vinätorile de mistreți locul 
de frunte îl va ocupa tabloul de mînă proprie 
al lui Rubens de la Dresda, o scenă de un dra- 
matism complex cu figuri de dimensiuni mai 
mici, într-o poiană admirabilă, reprezentînd în 
acelaşi timp o „moralitate“ despre caracterul 
inexorabil al soartei, prin înfățișarea sfirsitu- 
lui acelui animal bätrin, primejdios si puter- 
nic, învins de ţărani, vinätori, călăreţi si un 
mare numär de ciini. I-a pläcut insä lui Ru- 
bens să infäfiseze chiar si aici lupta încă neho- 
tărită definitiv şi chiar într-o vintätoare de 
cerbi (Muzeul din Berlin) animalul se mai 
apără împotriva cîinilor. Dintre vinätorile de 
lupi aceea (odinioară) a lordului Ashburton 
(Londra) pare a fi foarte timpurie (1612) si 
complet proprie, si pare a cuprinde printre 
vînătorii călare pe Rubens împreună cu prima 
lui soţie. Dintr-o gravură se cunoaşte o vi- 
nătoare de hipopotami si crocodili, de către 
mauri călare, însoţiţi de cîini; aici, unde nu 
poate fi vorba de o constatare reală, domneşte 
totuşi o mare forţă de actualizare, iar imensele 
animale sînt reprezentate în racursiu, astfel 
încît acoperă cît se poate de puţină suprafaţă. 
Dar Rubens a început să ia în stăpînire lumea 
animalelor sălbatice odată cu lupoaica, încă de 
pe atunci, atît de plină de viață, a lui Romulus 
şi Remus. 

Despre ciinii lui Rubens a mai fost vor- 
ba în treacăt. În afară de rasă şi înfăţişare a- 
cest animal mai are uneori şi pictural o func- 
fie: cîinii care sar însoţind o scenă cu miş- 
care multă, ca de pildă o horă, pot să întă- 
rească substanţial impresia de actualitate. Cii- 
nele de vinătoare la Rubens este definit în 
esență ca „ogar scoţian“, cu toate acestea în 

1% tablourile sale de vinätoare apar şi prepelicari 


frumoşi şi zvelţi din speța cea mai bună a zile- 
lor noastre şi nu lipseşte nici dogul. Cu pro- 
priul său cline de casă din epoca ce-a urmat 
după 1630, împreună cu păunii şi curcanii lui, 
facem cunoştinţă în savurosul tablou de fami- 
lie al Pinacotecii din Miinchen „Plimbarea prin 
grădină“. Ciinele ciobănesc il zugrăveşte in 
„Închinarea păstorilor“. Astăzi în schimb se 
trece de cele mai multe ori sub tăcere că toa- 
tă specia aceasta atit de apropiată omului şi-a 
ocupat poziţia înaltă în artă în esență dato- 
rită lui Rubens. Pentru măgar, care este de 
neînlocuit în „Închinarea păstorilor“, în cea a 
magilor precum şi în „Fuga în Egipt“ a de- 
venit cunoscut, în timpurile mai noi, un re- 
marcabil studiu de Rubens. — Rubens a lăsat 
pisica pe seama lui lordaens, care s-a price- 
put admirabil să redea acest animal. 


In marele ansamblu al operei lui Rubens 
peisajele vorbesc un limbaj cu totul spe- 
cial şi se află si sufletește într-o relaţie spe- 
cială cu creatorul lor. Aici n-a fost lipsită de 
importanţă tradiţia de la Anvers; din tablouri 
şi gravuri, chiar destul de cuprinzătoare, ale 
unor precursori mai apropiaţi ca Breughel, 
Vinckebom ş.a., Rubens se familiarizase din ti- 
nerete cu înfățișări de sfinţi, povestiri şi perso- 
naje mitologice care nu păruseră altceva decit 
să ofere pretextul pentru vederi peisagiste mari, 
fantastice, de obicei excesiv de bogate. In Ita- 
lia, a cărei pictură peisagistă de la începutul 
Renaşterii nu poate fi ruptă pe deplin de influ- 
enta Țărilor de Jos, exista spre sfîrşitul secolu- 
lui XVI un stil fantezist asemănător cu cel de 
acolo, la care s-a adăugat o monumentală folo- 
sire a frescei, iar pictorii romani de istorii din 
epoca manieristă luau adesea chiar ajutoare din 
Țările de Jos pentru pictura peisagistă din bi- 
serici şi palate. Cu toate acestea se produsese 
deja o schimbare cînd Rubens a apărut la Ro- 
ma : La Annibale Carracci şi (după cum se pre- 
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supune) prin acesta, la un concetätean 
al lui Rubens cu o poziţie importantă, 
Paul Bril, fantasticul si bogăţia excesivă 
făcuseră loc, în favoarea simplificării, a imită- 
rii, la forme mai puţine şi mai puternice și la 
un adevăr mai mare al vegetației. Rubens tre- 
buie să-l fi cunoscut pe Bril la Roma şi cu un 
alt reprezentant de frunte al peisajului înnobi- 
lat, Adam Elsheimer din Frankfurt, a intrat 
într-o poziţie apropiată cu Bril, care a fost 
menţionat cu prilejul tabloului fugii în Egipt. 
În schimb pictura peisagistă din Veneţia l-a 
mișcat puţin pe Rubens. O anumită impresie 
a fundalurilor peisagistice din tablourile mito- 
logice ale lui Tiţian, privitoare la proporţii şi 
armonizarea cu personajele, nu se poate dez- 
minţi şi chiar Tintoretto cu fantasticele sale 
efecte de lumini şi umbre poate să-i fi oferit 
un impuls. Singura adevărată vedere la el este 
probabil Escorialul, poate deja rod al primei 
sale vizite în Spania. După exemplarul de la 
Dresda, acesta pare extrem de liber şi pic- 
tat parcă din memorie ; întreg tabloul este 
străbătut de raze de soare, care se strecoară 
printre nori, adînc coboriti peste pămînt si în 
spatele marii clădiri, coboară direct o slabă rază 
de lumină. 

Se ştie că în tablourile narative ale lui Ru- 
bens faci cunoștință cu un cer complet dife- 
rit; sînt acele adieri catifelate, minunate, u- 
mede, cu norii frumos alcătuiți si adesea îţi 
face plăcere să crezi că el a dat, prin acestea, 
cu propria lui mînă tonul și în pictura mare, 
unde de obicei discipolii făceau cel mai mult. 
Dacă ar fi fost ca unul din precursorii săi ita- 
lieni să-i producă în sensul acesta o impresie, 
acesta ar fi trebuit să fie Paolo Veronese, la 
care a găsit o armonie între povestire si adie- 
rile văzduhului ca aceea pe care şi-a însușit-o 
mai tîrziu. 

Reîntors în patrie, l-a întîlnit din nou pe 
prietenul său Jan Breughel, așa-numitul Sam- 
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Italia, dar nu ca discipol al artei de acolo ci 
mai degrabä din pricina fanteziei sale si a ar- 
tei finisajului, ce-i duseserä faima de valoros 
fiamingo *. Acum însă avea la Anvers o pozi- 
tie vrednicä de laudă, înaltă si cu totul spe- 
cială, în direcţia transformării compoziţiei pei- 
sagiste si a bogatei încărcări a acesteia cu alte 
elemente din natură, în parte biblică şi in 
parte popular flamandă. În ambele cazuri, a iz- 
butit să depășească fantasticul şi stridenta si 
nu a mai rămas legat de trecut decit printr-un 
exces general de bogăţie. Jan Breughel mai 
sintetizează odată in chip strălucit arta mulți- 
mii, a măruntului, a detaliului în timp ce Ru- 
bens aduce cu sine măreţia, iar în peisaj el a 
fost un poet demn de atenţie şi ultimul de ti- 
pul celor vechi; din accesoriile lui, cele din 
urmă sînt în special de o admirabilă vioiciu- 
ne, mai ales cînd sînt infäfigati călători cu trä- 
suri şi cai, adesea în caravane întregi. În afară 
de aceasta n-a renunţat niciodată la studiile 
lui de tinereţe, reprezentarea florilor. Pentru 
subiectele ideale, în special cele mitologice, s-a 
asociat bucuros cu alții si cu atit mai mult 
cu Rubens, cînd era vorba de tablouri pre- 
tioase. Semnaläm aici numai ce conţine Pina- 
coteca din Miinchen : „Diana cuprinsă de somn 
cu nimfe“, pîndită de satiri şi „Diana odihnin- 
du-se, cu suita ei“ (primul tablou cu figuri 
de mîna lui Rubens) conţin peisaje si animale de 
Breughel ; dar în jurul celebrei Madone cu co- 
pilul, acesta din urmă a pictat „Cununa de 
flori“, după care tabloul și-a luat astăzi nu- 
mele și în jurul căruia plutesc unsprezece pu- 
tti. Aici, unde am prefera poate o ghirlandă 
de trandafiri, în genul picturii mari a lui Da- 
niel Seghers, buna înțelegere colegială a. mers 
poate prea departe, căci florile lui Breughel, 
splendide, alese dintr-o mare diversitate, apar- 
țin încă stilului mai vechi, conştiincios, aproa- 
pe miniatural, dar cei doi mari artiști au vrut 


* În limba italiană în original. 
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să-şi lase unul celuilalt libertatea de simtire. 
Si în minunatul rai (exemplarul principal in 
Galeria de la Haga) unde Rubens a pictat pe 
Adam si Eva, Breughel, care a preluat peisa- 
jul şi numeroasele animale, a putut să împo- 
dobească prim planul cu tot felul de flori dis- 
parate. Cea mai curioasă dintre colaborări o 
dezvăluie apoi (din nou la Pinacoteca din Miin- 
chen) tabloul Florei cu putti şi nimfe, unde 
Breughel, cu desișul de flori bogat si strălucitor 
dintr-un luminiş de pădure cu ruine, pare a re- 
vendica chiar întîietatea. 

În rest Rubens a dispus singur asupra 
peisajului din povestirile sale şi le-a finisat 
— cel puțin în pictura mare — împreună cu 
terenul din prim-plan si cu accesoriile, mai 
ales cu ajutorul lui Lukas Van Uden şi Jan 
Wildens. Fundalurile cu peisaj și în special 
cele de mînă proprie vor fi socotite, la o cerce- 
tare mai apropiată, mult mai însemnate decit 
la prima vedere. Tablouri ca „Răpirea fiicelor 
lui Leucip“, ca „Judecata lui Paris“ sau „Grä- 
dina iubirii“, trădează un puternic pictor pei- 
sagist care ştie să-şi asocieze magistral la po- 
vestire efectul marii naturi libere şi-şi face din 
lumină si aer, vegetație si depărtări tovarăşi 
rare-l ajută. Chiar şi depărtările peisagiste din 
Galeria Luxembourg (unde a avut ca ajutor, în 
afara celor numiţi si pe Jodocus Momper), deşi 
par neînsemnate prezintă, după ce au fost 
văzute de mai multe ori, un neobișnuit efect 
poetic. Dintre tablourile de vinätoare, unul mai 
mic, vinätoarea de mistreți de la Dresda (de 
mînă proprie) îşi urmează cursul pe liziera 
unei admirabile păduri ai cărei arbori mai sînt 
toţi caracterizați individual cu mare sirguin- 
tä, iar acest tablou timpuriu prezintă si stu- 
dii cu totul diferite față de impresiile de vi- 
nătoare și de cele de la plimbările călare. 

În peisajele independente se desco- 
peră însă nemijlocit un om din nord cu o ur- 

155 mä de inzestrare pentru vis care se cere exte- 
riorizat in peisaj si omul mai are si forta si pof- 


ta s-o facă, pe lingă tot restul creaţiei sale 
uriaşe. Ceea ce i-a spus natura, fără îndoială 
adesea numai în cuvinte şoptite, s-a trans- 
format înlăuntrul lui în viziuni emofionante 
proprii şi astfel au fost dăruite înapoi lumii. De 
aceea ele sint, din cite știm, numai tablouri fi- 
nisate ale unei palete complete şi nu simple 
schițe sau studii provizorii. Ele au luat naş- 
tere în epocile diferite ale unei mari cariere, 
unele încă din Italia; cele mai multe provin 
însă din perioada mai tirzie si judecînd după 
dimensiunea lor mijlocie, uneori mică, au re- 
prezentat o creaţie de şevalet deosebit de plă- 
cută artistului deja chinuit de gută care tre- 
buie să-şi fi consacrat perioadele intermitente 
de sănătate, realizării acelor lucrări capitale 
pentru altare şi palate, pe care le-am men- 
tionat mai sus. Peisajele pare să le fi pictat de 
cele mai multe ori pentru el si chiar dacă o 
mare parte din ele au fost gravate aceasta 
s-a întîmplat într-o vreme cînd gloria lui mon- 
dială și cerința pentru orice era creaţie „de el“, 
atinsese punctul culminant. Gravorii le doriseră 
si ei, şi anume Bolswert, care era în bună mä- 
sură capabil să urmărească intenţiile marelui 
maestru. Din aproximativ cincizeci de peisaje 
recunoscute, 36 par să fi fost gravate. 

Rubens n-a avut vreo rezervă pentru măre- 
ţia şi importanţa accesoriilor și i s-ar fi părut 
curios ca cineva să fi venit să cerceteze dacă 
personagiile dintr-un peisaj reprezintă un în- 
treg eveniment şi ce măsură ar fi trebuit să li 
se aplice. Castelului înconjurat de sant cu apă 
şi eu turn exterior, in asfinţit (Luvru) i s-a 
adăugat poate printr-o a doua hotärire, bätä- 
lia întreită de lance între perechi de călăreți 
în zale însoţiţi de crainici şi scutieri iar acum 
tabloul este în principal un tablou tragic de 
gen, o luptă între cavaleri. Şi cine oare vrea 
să judece riguros după genuri dacă ocupațiile 
agricole ale unor admirabile grupuri vii de oa- 
meni și animale umplu prim planurile pînă în 
imediata apropiere ? Si minunatii viței, cai, şi 
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oile ș.a., desigur că nu sînt executaţi de Sny- 
ders ci de maestrul însuși şi poate că anima- 
lele erau chiar din proprietatea lui rurală. Să 
privim de pildă peisajul de la Miinchen cu 
curcubeul si tot acolo pe cel cu turma de 
vaci care paşte şi să adăugăm la aceasta Întoar- 
cerea de la cîmp în amurg, în timpul cînd se 
culege finul, de la Pal. Pitti. Tabloul acesta din 
urmă oferă şi o indicație de loc, căci turnul 
înalt din depărtare nu e altul decît cel al ca- 
tedralei St. Rombaud de la Mecheln, iar în re- 
giunea aceasta se afla Steen, domeniul nobil 
pe care Rubens îl dobindise în 1635. Acest 
Steen însuși izbutești apoi să-l cunoști (Natio- 
nal Gallery) într-un peisaj mare şi strălucitor 
cu lumină de dimineaţă ; clădirea nu prea mare 
a castelului se ridica în stinga între copaci; 
ca accesorii, un singur vinätor se lasă pe ge- 
nunchi si tinteste în prepelite, o trăsură vine 
dinspre micul castel, Rubens cunoaşte aici fie- 
care tufiş şi fiecare păşune, fiecare șir de plopi, 
fiecare mänunchi de sălcii şi fiecare riulef. A- 
semenea lui Philipp de Koninck si uneori lui 
Ruysdael a trebuit să ia raza vizuală de sus 
pentru a putea reda o lărgime vastă si aproape 
dreaptă, pînă în depărtare ; totul este însă tra- 
tat cu bucuria senină din care vorbeşte parti- 
ciparea cea mai adincä şi chiar väzduhul (in 
măsura în care a rămas neatins) este din cele 
mai frumoase pe care le-a pictat Rubens. Și 
altminteri, depărtările lui sînt uneori o ţară 
întreagă cu porţiuni de pădure, sate, case de 
țară, lunci, cimpii, pinze de apă peste care 
razele soarelui domnesc pînă departe. Pădurea 
închisă apare ici-colo, de exemplu după o gra- 
vură de Bolswert, într-un admirabil tablou 
străbătut de razele asfintitului ; altfel preferă 
liziera pădurii şi redă cu farmec perdelele 
de arbori în funcţie de lumina care le străbate. 
Despre alte scene mitice, care sînt şi celebre 
privelişti de peisaj, mai trebuiesc amintite, din 
199 spusele altora: La charette embourbee, de la 


Ermitaj, cu apus de soare si räsärit de lunä; 
iar la Windsor, așa-numita Luncă de la Lalken63. 

Luvru posedă în afară de „Turnir“ aşa-nu- 
mita „Pastoralä“, acel tablou răspîndit 
şi în frumoase variante, chiar de mînă proprie 
şi în mai multe gravuri, care dă la iveală 
— prin oamenii, turma de oi şi peisajul la un 
loc — accentul curat al unui amurg liniştit. 
Dintre păstori, în parte în veşminte simple, 
antice, vine o pereche tînără din stînga; un 
păstor şade, cintind tare si cu entuziasm sub 
un copac, are fluiere în miini; lîngă el se o- 
dihneste în iarbă o femeie tinärä care se uită 
la perechea aceea ; în mijlocul prim planului 
este plasată însă o adorabilă pereche de în- 
drăgostiţi scoasă direct în viața pastorală din 
lumea nobilă a „Grădinii iubirii“, si sugerea- 
ză poate aceeaşi epocă de apariţie. Peisajul din 
stinga, cu grupuri de copaci al căror sol va- 
riat e indicat ochiului prin petele de soare, 
merge din mijloc şi se termină într-o depărta- 
re plină de semnificaţii, bogată şi frumos gra- 
dată, deasupra căreia plutesc norii unei furtuni 
ce s-a depărtat. Extrem de caracteristic este 
apoi, tot în Luvru, micul Peisaj cu pla- 


6 Din proprie cercetare mai adăugăm : la National 
Gallery două mici tablouri: un teren ce se urcă lin 
către o lizieră depărtată de pădure cu splendide gru- 
puri de arbori, în față în dreapta, un vad spre care se 
îndreaptă o trăsură ; — și un admirabil apus de soare 
cu o turmă în faţă si un mic castel în dreapta; ori- 
zontul peste jumătatea tabloului. — Galeria Baring 
(Lord Northbrook) din Londra: un splendid micut 
peisaj, în care o trăsură se îndreaptă spreoapă. Bridge- 
water Gallery : un tablou a cărui atribuire rămîne 
nesigură, sus patru pandantive de la Farnesina, între 
care un peisaj strălucitor cu munţi, ape, insule, orașe, 
aproape în genul lui Paul Bril. — Dudley House : pei- 
saj sub clar de lună cu pomi, o apă în care se oglin- 
deşte luna și o depărtare modestă, în faţă un cal care 
paşte. — Grosvenor Gallery : un mic tablou fin exe- 
cutat, presupunindu-se a proveni din epoca de la 
Anvers, premergătoare Italiei : pe o înălţime în dreapta 
mori de vînt, în stînga o vale adînc tăiată cu un castel, 
parc, depărtare lină si un pic de mare: ţărani vin 
de la lucru cu o căruţă, pe deal în jos (note din 1879), 
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sä de päsäri, care din päcate a fost tot 
atit de räu intrefinut ca si precedentul. Rubens 
a pictat mai întîi aici soarele pentru plăcerea 
lui, aşa cum a făcut si altădată, si anume 
în lupta cu o atmosferă încărcată ; în dreapta 
un rîu cu un mic pod, mai departe o moară de 
vînt, o turlă de biserică şi un teren deluros; 
în stinga, pe deasupra unui fel de drum pără- 
sit, un vînător de păsări cu capcană a întins o 
plasă, în vreme ce trei oameni stau pe jos şi-l 
privesc. Este neîndoielnic că tabloul produce 
un efect extrem de original ; uimeşte însă, ia- 
răşi, cum a luat fiinţă, din observaţii zilnice. 
Trebuie să constatăm din nou că mai puțin 
contează ce prezintă pictorul de peisaje, cît 
sentimentul pe care-l pune în ceea ce repre- 
zintă. 

Multe altele s-ar putea lua din gravuri si 
aici se vede de nenumărate ori ce motive mo- 
deste ale configurației solului îl puteau entu- 
ziasma pe Rubens. Dar şi acum liziera pădu- 
rii a găsit cea mai înaltă reprezentare prin 
gravura creată de Bolswert, în care este înfă- 
tisat un deal înalt împădurit înconjurat de o 
apă, la poalele căruia un păstor de oi își păzeşte 
animalele. 

Rubens şi-a luat întotdeauna libertăţi de di- 
ferite genuri ; trebuie să-i trecem cu vederea 
frecventa utilizare a curcubeului si să recunoas- 
tem în același timp că această sarcină n-a reușit 
nimănui mai bine. Și cit de curios este că a 
lăsat lumina soarelui să vină din două părți 
diferite, fără ca acest procedeu să fie supără- 
tor ! Marea si permanenta lui magie rezidă în 
alternanța dintre nori şi pete de soare. Pe 
acestea din urmă le dirijează în prim plan 
mai ales asupra accesoriilor, a oamenilor Si 
turmelor; dar și drumuri părăsite,  podeţe, 
trunchiuri tăiate, märäcinisuri si fire de apă 
mărunte își primesc valoarea de obiect si va- 
loarea spaţială, pentru că lumina şi umbra 
lui Rubens s-au ocupat de toate. Se adaugă o 
admirabilă nuantare mergind spre planul mij- 


lociu şi spaţiul din depărtare uneori modest, 
fără ca frumuseţea tuturor oglinzilor de ape 
să fie uitată. Orizontul nu este acceptat la 
adincimea pe care i-o dau cei mai mulţi dintre 
olandezi, ci se situează mai degrabă la mijlo- 
cul tabloului. Clădirile care încep abia în 
planul mijlociu, fermele, capelele ș.a. nu ridi- 
că pretenţii speciale. Forţa dominantă a rămas 
întotdeauna efectul de lumină. 

Uneori însă Rubens s-a lăsat antrenat de 
spiritul lui şi împins să reprezinte grozăvia 
meteorică. Din cartea a treia a Eneidei a 
luat naufragiul lui Enea lingă Strofade (ta- 
bloul din Galeria Hope din Londra şi după 
cum se pare o gravură corespunzătoare) : „CO- 
rabia s-a sfärimat lovindu-se de o stincä as- 
cuţită pe care se afla un far ; dintre cei salvaţi, 
unii se văd fugind; în depărtare un port re- 
zistent ; purpura sclipitoare a dimineţii lumi- 
nează norii negri de furtună şi marea înfuria- 
tă“ (Waagen). Cel mai uimitor dintre aceste 
tablouri este însă „Potopul din Frigia“ (Gale- 
ria din Viena), menţionat mai. sus cu prile- 
jul lui „Filemon si Baucis“; o vale înaltă si 
largă, cumplit înecată de o inundație, duce 
deja animale moarte ; în văzduh o masă de 
foc şi apă, norii,sträbätufi toţi de fulgere; lumi- 
na vine din toate părţile si în stinga, jos, se 
vede un curcubeu ; nivelele apei sînt nevero- 
simile şi se contrazic între ele ; totuși, avem in 
faļă o operă de un nivel superior. Ca o replică 
a acestui tablou apare apoi puternica gravură 
a lui Bolswert, unde nu este redat numai ce- 
rul în plină revoltă, pînă la ruperea norilor si 
munţii drepți pe fond de nori negri luminafi 
de fulgere teribile, ci şi marea mînată de un 
uragan departe peste uscat, spre un oraş cu 
turle multe şi spre locuri ceva mai apropiate, 
bogate în arbori şi cu biserici. O inscripţie a- 
trage atenția că această luptă dintre elemente 
trebuie să fie socotită un simbol al neînţelege- 
rilor de pe pămînt. 


In sfirsit insä, intr-unul din cele mai splen- 
dide tablouri din intregul Palazzo Pitti, norii 
de furtunä de pe mare isi iau rämas-bun iar 
in inalt, ca o depärtatä arätare aerianä, se 
vede Palas implorindu-] pe Jupiter; dulci a- 
dieri ale zorilor ocupă restul orizontului și în 
cea mai frumoasă lumină de basm se profilea- 
ză ascuţit o înălţime încărcată cu căderi de 
apă, cetăţi, grădini în terase şi clădiri minu- 
nate. Sint grădinile lui Alcinous, regele feaci- 
lor, al căror oraş portuar se vede în depărta- 
re. În prim plan apare un Odiseu implorind 
şi gol, naufragiatul Odiseu, pentru care Pa- 
las pune o vorbă bună pe lingă Jupiter, în 
timp ce fiica regelui, ale cărei slujitoare voise- 
ră să fugă din fața lui, porunceşte calmă să 
fie ajutat să se îmbrace ; este Nausicaa. 

În felul acesta se întîlnesc, cel din Ionia şi 
cel din Brabant, cei mai mari povestitori pe 
care i-a purtat pînă astăzi pămîntul, Homer 
şi Rubens. 


POSTFATA 


Ca artist si ca om, cu extraordinara lui perso- 
nalitate, Rubens i-a atras atit pe contemporani 
cît si pe exegefii de mai tîrziu, în egală măsură. 
In 1604, Justus Lipsius îi scria prietenului său 
Scioppius că „Rubens al nostru s-a reîntors, îl 
cunoşti, nu poți decît să-l iubeşti“. Începând 
cu Giovanni Bellori, care a scris despre Ru- 
bens încă din 1672, atracția pentru genialul 
artist nu s-a stins niciodată, și au fost nenu- 
märafi criticii ce şi-au consacrat rivna şi eru- 
difia vieții şi operei sale. 

Se poate afirma că monografia lui Jakob 
Burckhardt este una dintre cele multe ; poate 
nu cea mai completă, față, de pildă, de ampla 
lucrare a lui Max Roses, scrisă cu vie admi- 
rafie — un adevărat monument, închinat, cum 
spune autorul în prefață, unuia din „cei doi 
sau trei dintre cei mai mari pe care i-a pro- 
dus neamul său“ — și poate nici cea mai 
scînteietoare, dacă ne gîndim la paginile lui 
Fromentin, mult citat de Burckhardt pentru 
valoarea lor în critica de artă. 

Mai mult, savantul de la Basel nu s-a ilus- 
trat prin această lucrare despre Rubens. Este 
totuşi semnificativ pentru istoricul elvețian de 
artă că atunci cînd a fost vorba să se consa- 
cre îndeaproape operei unui artist, acesta a 
fost Rubens. Dealtfel, cartea pe care a scris-o 
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despre el este singura lui monografie dedicatä 
unui pictor. 


De ce Rubens ? 


Burckhardt a fost, dupä cum se stie, marele 
admirator si cunoscător al antichităţii greco- 
romane, istoricul devenit clasic al Renașterii 
italiene, primul care a dat o explicaţie știinţi- 
fic-fundamentată apariţiei acestei epoci din 
istoria civilizației umane, care de la el încoace 
n-a mai reprezentat pentru nimeni un feno- 
men izolat, legat de apariția unor genii artis- 
tice, ci o dezvoltare firească, contrară concep- 
fiei despre întunecatul Ev-Mediu. El l-a consi- 
derat pe Rubens contemporanul lui Shake- 
speare si al lui Calderon. 


Dacă ar fi să ne orientăm după lucrările de 
referință sau sintezele generale, Rubens este 
reprezentantul tipic al barocului si artistul din 
care „au iesit tofi pictorii timp de douä seco- 
le“. 

Cercetind esenţa lucrurilor si nu simplele a- 
parenfe, studiind viaţa marelui flamand, vom 
înțelege că pe Burckhardt l-a interesat Ru- 
bens ca reprezentant tipic, autentic, al epocii 
lui. Ca perioadă istorică pictorul aparține unei 
lumi noi, a burgheziei comerciale din Ţările de 
Jos, victorioasă nu numai prin noile relaţii 
stabilite în societate, dar si prin lupta de eli- 
berare naţională pe care a condus-o cu succes 
împotriva spaniolilor. In același timp, Țările 
de Jos, eroice și revoluţionare, republicane si 
anticlericale, laice și iconoclaste, mărturisesc 
și în domeniul ideilor, în toate direcţiile, fe- 
cundele tendințe de afirmare a spiritualităţii 
umane. 

Rubens reprezintă în istoria artei, nu acti- 
vitatea extraordinar de bogată a unei perso- 
nalitäfi puternice, ci o întreagă şcoală, o în- 
treagă epocă. A-i preciza locul este tot atit de 
dificil pe cît este a-l situa in alte domenii. 
Contradicţiile erau puternice, lupta care di- 
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acută. Reformă si catolicism, regalitate si spi- 
rit republican, autonomie și independenţă: 
preocuparea principală rămîne totuși lupta 
pentru independenţă şi eliberare națională. Fi- 
reşte că dezvoltarea contradictorie a societăţii 
și reflectarea ei în domeniul ideilor, al artei, 
își are consecințele. Pe de o parte un curent 
iconoclast, pe de alta tendința reprezentării 
unor subiecte religioase ; însă din această lup- 
tă de opinii se afirmă noul, libertatea de ex- 
presie, reprezentarea descätusatä a temelor re- 
ligioase. Rubens nu mai e legat de canoane 
rigide, se inspiră din peisajul natal, din rea- 
litatea imediată. Dacă iconoclasmul bizantin 
din secolul al VIl-lea și al VIII-lea a dus la 
închistarea, la închiderea artei în canoane fixe, 
reacția iconoclasmului din secolul al XVI-lea 
în Țările de Jos a avut dimpotrivă darul de a 
laiciza arta, de a o scoate de sub tutela unor 
prescripfü. Ceva mai mult, artistul nu vrea să 
facă nici arheologie biblică, nici să respecte 
canoanele, dealtfel discutabile, ale Evului Me- 
diu, pentru că acest lucru l-ar duce din nou la 
convențional. Pictorului îi place să transpună 
subiectul biblic în societatea lui. 

În pictura alegorică, atunci cînd este vorba 
de o convenţie, Rubens înţelege să fixeze prin- 
tr-o alegorie o idee, procedeu care dealtfel nu 
e nou, însă apare la el subordonat totdeauna 
necesităţii, reprezentării unei realități imedia- 
te a vieții în devenirea ei. „Das Augenblickli- 
che“, ceea ce se întimplă în momentul acela, 
constituie pentru marele artist elementul cel 
mai valoros, cel care trebuie fixat pentru tot- 
deauna. 

Concordanfa dintre epocă si artist a consti- 
tuit poate pentru Burckhardt imboldul cel mai 
puternic, cel ce l-a determinat să se oprească 
la un pictor care reprezenta cel mai bine epo- 
ca sa. Se mai adaugă atracţia omului din Nord 
pentru o operă în care respiră suflul Ita- 
liei. Așa încît prin înțelegerea operei lui Ru- 
bens se poate pătrunde mai bine nu numai un 
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capitol din istoria artei, ci si o perioadä isto- 
rică. Pictura lui Rubens nu ilustrează însă 
doar o epocă precizată ci poate fi considerată, 
mai degrabă, parte integrantă dintr-o epocă de 
tranziție de la „Evul mediu tîrziu, prin Re- 
naştere, spre baroc“. 

Dar Jakob Burckhardt l-a iubit pe Rubens 
si pentru munca lui cultură clasică, umanistă. 
El se referă de nenumărate ori la felul foarte 
precis si documentat în care abordează artis- 
tul subiectele din istoria greco-romană sau pe 
cele din mitologie. Istoricul de artă surprinde 
foarte bine faptul că Rubens nu picta din au- 
zite, şi se referă la amănuntul biografic bine 
cunoscut că citea mult. Cind marele artist pic- 
ta, un lector îi citea din clasicii latini, mai ales 
din Titus-Livius, Ovidiu şi Virgiliu. 

Este locul să amintim că marele istoric el- 
vefian al artei a fost si cel care a dezvoltat 
în fond metodele școlii istorice germane, cea 
ilustrată prin Hamann, Herder, Winckelmann 
și continuată apoi de Hegel, Ottfried Müller, 
Kugler, Eduard Mayer. El a înţeles de la aces- 
tia că frumosul nu e o categorie estetică me- 
tafizică, ci legată de gustul unei societăţi care 
se formează dependent de întreaga ideologie 
a unei epoci. Ocupîndu-se de Rubens, Burck- 
hardt s-a ocupat de o epocă, de o școală, cu- 
noscîndu-se importanța pe care au avut-o în 
vremea respectivă discipolii din atelierul artis- 
tului şi gravorü lui, precum si räspindirea în 
Europa a operelor create aici. 

Jakob Burckhardt nu stăruie pre mult în lu- 
crarea lui asupra elementului anecdotic din bio- 
grafia marelui flamand, deoarece consideră că 
toate incidentele si implicaţiile biografice n-au 
alterat nimic din seninătatea şi grandoarea o- 
perei, n-au diminuat suflul universal al ge- 
nialului ei creator. 

Cercetind opera lui Rubens, Burckhardt, de- 
altfel cunoscut teoretician al istoriei, formuiea- 
ză cîteva idei în legătură cu o anumită tipolo- 
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fi luată decit din antichitatea greco-romană. El 
găseşte și lansează de pildă perechea antino- 
mică saturnin-dionisiac,  situîndu-l pe Ru- 
bens în categoria saturnină. Această idee, for- 
mulată de Nietzsche si devenită clasică (Naste- 
rea tragediei) se găsește în nucleu la Burck- 
hardt, de care mai tînărul filozof german se 
consideră el însuși înriurit în multe privințe. 
Într-o admirabilă scrisoare adresată lui Ja- 
kob Burkhardt în septembrie 1886, Nietzsche, 
vorbind despre lărgirea ideii de tip uman, si 
înainte de toate despre contradicfia dintre 
„conceptul moral si conceptul științific al vie- 
fü, consideră că are comună această proble- 
mă cu Burckhardt cum nu o au amindoi cu 
mulți dintre „cei vii si cei morţi“. Se vede deci 
legătura profundă, nu  întimplătoare, ci de 
lungă durată, dintre cei doi gînditori. 

Prezentind in chip strălucit viața si opera 
unui artist atît de complex ca Rubens, Burck- 
hardt s-a simţit atras de el îndeosebi prin fap- 
tul că, după propria sa concepție, corespundea 
cel mai mult acelui „spirit al timpului“, ace- 
lei legături intime şi organice care există între 
o personalitate istorică şi întregul context al 
epocii în care-și desfășoară activitatea. 

Prin această ultimă lucrare, istoricul de artă 
ne transmite o sinteză a întregii sale concep- 
fü, desävirsit mărturisită in amblele lucrări 
care abordează mari epoci, aplicată de data 
aceasta la viața unui artist pe care l-a prețuit 
si iubit atît de mult pentru că opera i se inte- 
grează în epoca pe care a träit-o atît de orga- 
nic „încît cariera sa pare cu totul normală“. 


CRISTINA PETRESCU 


INDICE DE NUME BIOGRAFIC 


ALBANI, Francesco — Pictor italian näscut la Bo- 
logna la 17 martie 1578, mort la 4 oct. 1660 în 
același oraș. Pictor aulic, favorit al cardinalului 
Scipione Borghese, pictează tablouri cu subiecte 
mitologice sau cu caracter religios. (Cele patru 
elemente, Dansul amorasilor etc.). 


ALBERTI, Cherubino, zis Borgheggiano, pictor şi gra- 
vor născut la Borgo San Sepolcro în 1553, mort 
la Roma în 1615. Membru al Academiei Sfintul 
Luca din Roma, un loc important în opera lui îl 
ocupă gravura. A lucrat la început sub condu- 
cerea lui Cornelius Cort; devine un excelent 
burinist. 


ARPINO, le Chevalier d’ v. Cesari, Giuseppe. Pictor 
născut la Roma in 1568 (sau 1560 ?), mort la 
3 iulie 1640. Îşi asigură protecţia papilor Grigore 
al XII-lea şi Clemente al VIII-lea, înnobilat de 
Ludovic al XIII-lea. Unul din celebrii pictori ai 
timpului, cu toate că pictura sa nu este scutită 
de unele lipsuri sau defecte. 


AUDRAN. Celebră familie de pictori, sculptori şi gra- 
vori. Charles (Karl) Audran, desenator si gravor 
acva fortist şi burinist, născut la Paris în 1594, 
mort în 1674. A studiat la Roma unde a executat 
planșe după Pietro di Cortone, Andrea Sacchi 
etc. Reîntors în Franţa, la Lyon, apoi la Paris, 
unde s-a stabilit. A fost profesor al fratelui său 
Claude si nepoților Claude II si Geralde II. 
Claude Audran I, desenator si burinist näscut la 
Paxis in 1597, mort la Lyon in 1675. Frate mal 
mic al lui Charles. Gravurile sale, nu lipsite de 
îndemînare, sînt cam grosolane. Influențat de 
Cornelius Cort, Agostino Carracci, Villamens. 


BALLEN, Hendrik Van zis cel bätrin, pictor născut la 
20 Anvers în 1575 mort în același oraș la 17 iulie 


1632, aparţine şcolii flamande. Călătorii la Ro- 
ma, pictează pe lemn şi piele. Colaborator al lui 
Jan Breughel (de Velours), Franz Snyders, în 
opera lui se resimte influența marelui său prie- 
ten Van Dyck. A avut 11 copii dintre care unii 
pictori. 

BALLEN, HENDRIK Van, „cel tinăr“, pictor de istorii, 
din şcoala flamandă, născut la Anvers la 16 ian. 
1623, mort în același oraș la 2 mar. 1661. Fiu al 
lui H. V. Ballen „cel bätrin“, a fost elevul lui 
Jean Wildens. Călătorește la Roma, în Franţa la 
Tours, la Geneva ; pictează subiecte religioase. 


BALLEN, Jean Van, pictor de istorii și de gen, năs- 
cut 1611, (?), mort la 23 mar. 1654, aparţine 
şcolii flamande. Fiul cel mare al lui H. v Ballen 
cel bătrîn. Tablourile sale reprezintă de prefe- 
rinfä grupuri de copii sau de îngeri. Are şi o 
copie a Grădinii Amorului (Jardin d'Amours) a 
lui Rubens, care se găseşte la Viena. 


BELLORI, Giovanni Pietro, pictor şi scriitor, istoric 
şi critic de artă, născut la Roma în 1615 (?), 
mort în 1696. Autor al unei cărți asupra Vietilor 
pictorilor (care a fost tradusă și în româneşte), 
părerile sale asupra artei au avut o mare influ- 
entä, născînd chiar un curent în critica de artă: 
bellorismul. 


BERNINI, Clemente, pictor animalier din școala ita- 
liană a sec. XVIII. Profesor la Colegiul Nob:- 
lilor din Parma. Cunoscut prin ornitologia Eu- 
ropei de sud. 


BERNINI, Giovanni-Lorenzo, zis şi Berninul (le Ber- 
nin) arhitect şi sculptor, născut la Neapole la 
7 dec. 1598, mort la Roma la 28 noiembrie 1680. 
Fiul sculptorului toscan Pietro Bernini. Ludovic 
al XIV-lea l-a chemat în Franţa in 1665 ; pro- 
motorul unui stil împodobit și învolburat. 


BOLSWERT, Schelte Adams (Schelte van Bolswert) — 
pictor şi gravor din şcoala olandeză ; născut la 
1581, mort la 28 dec. 1659, frate cu Boetius 
Bolswert, alt mare gravor. S-a instalat la An- 
vers şi a devenit prietenul lui Rubens și inter- 
pretul operei maestrului. A pierdut un ochi şi 
purta un monoclu negru care totuși nu-l stin- 
jenea la lucru. Ne-a rămas un singur tablou: 
Ridicarea la cer a Fecioarei. 


BRUEGEL, sau BRUEGHEL, Jean şi Bruegel de Ve- 
lours, pictor de istorii, peisaje, flori, fructe şi 
gravor din şcoala flamandă. Născut la Bruxelles 
în 1558, mort la Anvers la 15 ian. 1625. Fiul mai 
mic al lui P. Brueghel cel bätrin. A trăit în inti- 
mitatea lui Rubens, care i-a cerut concursul 
pentru a picta peisaje și flori. Cel mai însemnat 
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rod al acestei colaborări a fost „Adam și Eva 
în: paradisul terestru“. A lucrat şi pentru Van 
Ballen şi Rottenhammer. 

LE BRUN, Charles, pictor de istorii şi gravor din 
școala franceză ; născut la Paris la 24 febr. 1619, 
mort în acelaşi oraş la 12 febr. 1690. Protejat de 
Ludovic al XIV-lea, care l-a numit primul său 
pictor, a început prin decorarea unor săli de la 
Luvru, mai apoi la Versailles. A decorat si pa- 
latul lui Colbert. Cel mai fecund dintre pictorii 
francezi de istorii. 

CADORE — Vale a Veneţiei în provincia Belluna. În- 
tre 1508-9 au loc lupte între împăratul Maximi- 
lian şi Veneţia pentru Cadore. 

CARLETON, Sire Dudley, Viconte Dorchester. Om de 
stat şi diplomat englez născut la 1573, mort la 
1632. Ataşat secretar în ambasada lui Sir Tho- 
mas Parry în Franța (1602), ambasador la Vene- 
tia (1610). Negociator al păcii de la Asti, am- 
basador la Haga (1615), însărcinat cu o misiune 
pe lîngă Richelieu. Obține titlul de lord Carle- 
ton în 1626. O nouă misiune diplomatică in O- 
landa în 1628. Ginere al lui Henry Saville, sa- 
vant elenist, l-a ajutat în această activitate. A 
lăsat o vastă corespondenţă diplomatică în parte 
publicată. 


CESARI (Giuseppe), v. Arpino. 

CORTONA, Pietro, dar vezi și BERRETINI sau Ber- 
retini. Pietro, pictor arhitect, născut la Cor- 
tona în 1596, mort la Roma la 16 mai 1669; din 
școala italiană. Elevul lui Baccio Carpi. Din 
tablourile sale: Răpirea Sabinelor si Bătălia 
lui Alexandru, atrag atenția papei Urban al 
III-lea. A lăsat o bogată activitate, avind o 
mare facilitate în lucru. 


CARRACCI, Annibale — pictor şi gravor original 
din Bologna (1560—1609). — Cel mai strălucit 
din familia de pictori Carracci, a studiat la 
Parma şi Veneţia. Reîntors la Bologna este au- 
torul unei opere care mărturisește un maestru 
foarte exigent cu opera sa: „Apariţia Fecioarei 
Sf. Luca“, Sf. Ecaterina şi capela de la Reggio, 
decorarea palatului Cardinalului Odoardo Tar- 
min. Mort la Roma, a cerut să fie înmormîntat 
lîngă Rafael. 


CARRENNO (scris şi CARRENO) de Miranda, Don 
Juan — pictor de istorii şi portrete al şcolii 
spaniole, născut la 25 mar. 1614, mort la Ma- 
drid în sep. 1685. Devine pictor al regelui Filip 
al IV-lea, a pictat Pandora si Epimeteu, Vul- 
can etc. Propus pentru o decorație, o refuză 
politicos : „pictura n-are nevoie de decoraţii, 
dimpotrivă, ea le dă“. 


CHAMPAIGNE (scris si CHAMPYNE, CHAMPA- 
GNE), Philippe, pictor de istorii, näscut la Bru- 
xelles in 1602, mort la Paris în 1674; aparţine 
şcolii flamande. — Prieten cu Nicolas Poussin, 
a executat 6 mari pînze pentru Carmelitele din 
rue Saint-Jacques : „Naşterea“, „Circumcizia“, 
„Adorarea regilor“, „Prezentarea în templu“, 
„Învierea lui Lazăr“, „Ridicarea la cer a Sfin- 
tei Fecioare“. 

DE CRAYER, JASPER sau (Gaspar) de — pictor de 
istorii din şcoala flamandă, născut la Anvers 
la 18 nov. 1584, mort la Gand la 27 ian. 1669. 
Elev al lui Raphael Coxie la Bruxelles, s-a cä- 
sătorit cu Catherine Janssens. A lucrat la arcul 
de triumf pentru intrarea cardinalului Infant 
în 1634, pictor la curtea acestuia de la 1635 
la 1645 ; i-a pictat şi portretul ecvestru. 


DECIUS MUS. Erou din istoria romanilor, celebru 
prin jertfa sa în războiul cu latinii. Fiind tri- 
bun militar în 343 îe.n., a salvat armata ro- 
mană blocată de samniti. In 340 a fost ales 
consul cu T. Manlius Torquatus pentru a se 
lupta cu latinii insurgenti. In bätälia de la 
Capua comandä aripa stingä a romanilor ; s-a 
aruncat in invälmäseala luptei pierind, insä in- 
bärbätindu-i pe romani care au rämas invin- 
gätori. Jertfa sa a inspirat pe multi pictori. 


DELMONT, Deodolat (variante ale numelui : Deodo- 
lat van der Mont, del Mont) näscut la 24 sep. 
1582, mort la Anvers la 24 nov. 1644. Elev si 
prieten, mai apoi si inrudit cu Rubens pe care-l 
însoţeşte in Italia în 1608. Ne-au rămas puține 
tablouri, altele se bănuiește a fi lucrate în co- 
laborare cu maestrul său. 


DIPPENBECK (DIEPPENBECK), Abraham van — 
pictor de istorie din şcoala flamandă, născut la 
Bois-le-Duc in 1596, mort la Anvers în 1675. 
A pictat pe sticlă şi a executat vitralii pentru 
biserica Saint Paul. Intră apoi în atelierul lui 
Rubens, devenindu-i elev si prieten. Finetea 
lucrului său îl așază printre cei mai buni 
dintre colaboratorii maestrului. 


DOLCI, Carlo, — pictor din școala italiană, născut 
la Florenţa la 25 mai 1616, mort în același oraş 
la 17 ian. 1686. Elev al lui Jacopo Viguali; a 

` executat multe capete de Madone. Imita natura 
în cele mai mici detalii şi dă o expresie adevă- 
rată sentimentelor inspirate din fizionomie si 
din pietate. 

DOMENICHINO (— dominicanul, nume sub care este 
cunoscut ZAMPIERU sau SAMPIERI, Dome- 
nico — pictor de istorii și gravor, născut la 
Bologna la 21 oct. 1581, mort la Napoli la 
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6 aprilie 1641. Picturi mai cunoscute : „Moartea 
lui Adonis“, „Comuniunea Sfîntului Ieronim“, 
decorarea vilei Frascati, picturi la Vatican în 
timpul papei Grigore al XV-lea etc. 
EDELINCK sau EDLINK, Gerard — gravor, născut 
în 1652 la Anvers, mort la Paris la 2 apr. 1707. 
Elev al lui Jasper Huberti şi Cornelius Galle. 
Chemat la Paris de Colbert a lucrat sub di- 
rectia lui Poilly, devine gravorul lui Ludovic al 
XIV-lea, obține o pensie regală, membru al 
Academiei : unul din marii gravori ai sec. al 
XVII-lea. Din aceeaşi familie: Gerard Ede- 
linck fils sau Michel Gerard (1679—1728) pictor 
si decorator, fiul lui Gérard Edelinck; Jan 
Edelinck, gravor si negustor de obiecte artistice 
(1643—1680) frate al lui Gerard tatăl. 


EGMONT, Justus Van sau Justus Verus ab Egmont, 
pictor de istorii şi portrete din școala flamandă, 
născut la Leyda la 22 sep. 1601, mort la Anvers 
la 8 ian. 1674. Elev al lui Kasper van der 
Hoecke în 1615 la Haga, apoi în 1617 trimis 
de Rubens să picteze catedrala din Malines, se 
duce la Paris, devine pictor al lui Ludovic al 
XIII-lea şi al XIV-lea. Unul din fondatorii A- 
cademiei de Pictură de la Paris în 1648, se 
reîntoarce la Bruxelles în 1649. 


FARNESE, Alessandro, fiu al lui Ottavio şi al Mar- 
gheritei d'Austria, fiica lui Carol Quintul, năs- 
cut la Roma la 27 aug. 1545, a îmbrăţişat ca- 
riera militară participînd la lupta de la Le- 
panto şi la luptele din Olanda, Franţa, Flandra. 
Duce de Parma şi Piacenza. 


FONTANA, Giambattista pictor şi gravor din școala 
austriacă, născut în Tirol la 1525, mort la 1587. 
A lucrat la Roma şi Veneţia, este autorul unui 
stil bogat si maiestuos. Gravor în metal, prin- 
tre lucrările sale : Christos purtînd crucea, Răs- 
tignirea, Sfîntul Martin, Ezechiel, Martiriul 
Sfintului Petru. 


FRANCKEN sau FRANK, familie de pictori care 
porneşte de la Nicolas Francken (1520—1596) 
pînă la Constantinus (1661—1717) ; numără vreo 
15 artişti. 


FRANCKEN sau FRANK, Ambrosius cel bätrin, pic- 
tor de istorii, născut la Herenthals în 1544, mort 
la Anvers la 16 oct. 1618. 


FRANCKEN sau FRANK, Frans (Frans cel bätrin), 
pictor de istorii şi portrete, născut la Herenthals 
(1542—1618), elev al lui Frans Floris, care se 
bucura de o mare celebritate ; a avut, la rîndul 
lui, mulţi elevi : Goltzius, Jan de Vaal, Van der 
Maest etc. 


FROMENTIN, Eug£ne, pictor si literat francez, näscut 
la La Rochelle la 24 oct. 1820, mort la 27 aug. 
1876. Elev al lui Cabat de care se diferențiază 
prin eleganța desenului Fromentin a scris un 
roman, „Dominique“ si „Les maitres d’autre- 
fois“. (1878), lucrare celebrä, apärutä si in lim- 
ba romänä. 

VAN GEEST, Wibrand-Simonsz de, zis gi cel bätrin, 
portretist näscut la 1592, mort la 1659, din scoala 
olandezä, fiul unui pictor din Louvain. A locuit 
la Anvers si Utrecht. A cälätorit in diverse alte 
orașe din Belgia şi a lucrat la Amsterdam si 
Louvain. 

GERBIER, Balthasar (Gerbier d’Ouvilly), pictor näscut 
la Anvers (cca 1593, mort la Londra in 1667). 
Apartine scolii flamande. Dupä mai multe cälä- 
torii in Italia, regele Angliei il cheamä la curtea 
sa : execută portretul infantelui destinat a de- 
veni Iacob I. Călătoreşte si în America, se reîn- 
toarce în Anglia : „Intrarea triumfală a lui Ia- 
cob II în Londra“ (1667). 


GIORDANO, Luca (zis și La Presto), pictor și gravor 
în acva forte din şcoala italiană, născut la Nea- 
pole în 1632, mort în același oraş în 1705. A stu- 
diat la Roma copiind operele lui Rafael sau al- 
tele ca : „Bătălia lui Constantin“ de Giulio Ro- 
mano. După o şedere la Milano si Veneţia se 
reîntoarce la Napoli, pictează mai multe tablouri 
cu subiect religios : Sfîntul Nicolae luat de în- 
geri. Chemat la Florenţa de marele duce Co- 
simo III a decorat capela San Andrea Corsini. 

GOLTZIUS, Heinrich (Goluzius sau Goltz sau Goltius 
Hendrik), pictor şi gravor, născut la Mulbrecht 
(febr. 1558), mort la Haarlem la 29 dec. 1616, din 
școala olandeză. După călătorii în Italia şi Ger- 
mania vizitează pe Sadeler la München. Unul 
din marii gravori ai timpului a executat 300 de 
gravuri foarte căutate de amatori. 

GRIMANI (dogi ai Veneției: mai mulţi cu acest nu- 
me) : Antonio Grimani, născut în 1436, doge: 
6 iulie 1521 — 7 mai 1523; Marino Grimani, 26 
apr. 1595 — 25 dec. 1605; Pietro Grimani: 30 
iunie 1741 — 7 mar. 1752. 

GUERCINO, Giovani Francesco Barbieri (1591—1666 
Bologna). Pictor italian de naturi statice. A 
pictat în biserica Sf. Petronilla. După moartea 
lui Guido Reni, în 1642, s-a stabilit la Bologna. 
I s-au păstrat: Circumeizia lui lisus, Căsătoria 
Fecioarei, Buna Vestire, Fiul risipitor, Agar și 
Ismael etc. 

GURLITT, Ludwig-Heinrich-Theodor — Peisagist, näs- 
cut la Altona la 8 martie 1812, mort la Nanndorf 
la 19 sep. 1897. Membru al Academiei daneze. 
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Cele mai multe din tablouri se gäsesc in mu- 
zeele din Copenhaga si in colectiile regale. 
HYMANS, Henri — istoric de artä si litograf, näscut 
la Anvers la 8 aug. 1836, mort la Bruxelles la 

2 ian. 1912. (Scoala belgianä). 

JANSSENS, Abraham (numit si van Nuyssen), pictor 
de istorii, näscut la Anvers (cca 1575), mort in 
acelasi orag la 25 ian. 1632. Elev al lui Jan 
Snallinck, in 1585 a pictat multe biserici din 
Flandra, cum ar fi biserica Carmelitelor din 
Anvers unde a pictat: Punerea in mormint, In- 
trarea în biserică, Iisus cu Sf. Ecaterina si Sf. 
Cecilia. Se citează, de asemenea, la catedrala 
din Gand o „Coborire de pe cruce“. Maestrul lui 
Geerard Zegers şi Theodor Rombouts. Houbra- 
ken afirma că Janssens ar fi fost inamic declarat 
al lui Rubens, dar aceasta este foarte discutată 
de critică. 

JEGHER, Christoph (Jegher sau Jeghers sau Jegers), 
Christophe sau Christoffel). Gravor pe lemn şi 
pe metal născut in Germania (1578? 1590 ?), 
mort la Anvers in 1652. (Scoala germanä). Ma- 
estru la Anvers, in 1627. A lucrat mult pentru 
Rubens cäruia i-a gravat pe lemn mai multe 
compozifii pe care marele maestru flamand isi 
propunea sä le publice. Aceste lucräri, produse 
sub supravegherea maestrului, sint executate cu 
o mare virtuozitate si dau iluzia desenului in 
peniță. După moartea lui Rubens, Jegher a răs- 
cumpărat gravurile pe lemn şi le-a exploatat pe 
cont propriu. A reprodus şi desene ale lui F. 
Franck (1637) si ale altor maeştri. 

LAEHEN, Christoph van, numit şi LAMEN sau Lae- 
men ; Christoffel Jacobsz van der. Pictor deco- 
rator, născut în 1615, mort la Anvers în 1651 
(Şcoala flamandă). Elev al tatălui său Jacob 
van der Lamen. 


LERMA, ducele de, Francisco Gomez de Sandoval y 
Rojas, marchiz de Denia, conte, apoi duce, om 
de stat spaniol, născut în 1625, devine primul 
secretar al infantelui Filip III care-l face prim 
ministru. El suferă eșecuri în agresiunea contra 
Angliei şi trebuie să recunoască independența 
Provinciilor-Unite ale Țărilor de Jos (1608). Ad- 
ministrator financiar nedemn, este autorul de- 
posedării maurilor de bunurile lor. Filip al 
IV-lea, noul rege, a ordonat o anchetă asupra 
gestiunii fostului ministru, care a trebuit să 
zn tezaurului o bunä parte din rapturile 

e. 

LEYDEN, Lukas van, numit şi Lukas Huygenz. Pictor 
si gravor, născut la Leyda in 1494, mort în 1533. 
(Şcoala olandeză). Puţine lucrări îi pot fi atri- 
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tä numele sint lucräri executate ulterior de pic- 
tori anonimi sau cöpii executate dupä gravuri 
ale sale. 


LIPSIUS, Justus (filozof) (Juste sau Joest), filolog 
belgian, näscut la Overyssche lingä Bruxelles la 
18 oct. 1547, mort la Louvain in 1606. S-a ocupat 
de studiul antichitätii. Profesor la Iena, apoi la 
Köln. Lucrarea : Variarum Lectionum liber qua- 
tor, edita di Tacit. Lucrarea sa: Politicorum 
sive civilis doctrinae libri sex (1589) a stirnit 
controverse, fiind acuzat de unii cä favorizeazä 
inchizifia dimpotrivă, aceasta i-a cenzurat-o. 
Profesor la Louvain. Reconciliat cu catolicii. 
Serviciile aduse filologiei şi istoriei sînt imense. 

MESSIS, Quentin, cunoscut mai ales sub numele de 
Metsys. Pictor de subiecte istorice, religioase şi 
portrete, născut la Louvain către 1466, mort în- 
tre 13 iulie şi 16 septembrie 1530. Cel mai im- 
portant dintre pictorii şcolii flamande în peri- 
oada de la Anvers. Opera lui capitală a fost 
„Punerea in mormint“ de la Muzeul din An- 
vers. 

MEULEN, van der, Adam (Frans), pictor bataillist, 
elevul lui Peter Snayers, face parte din şcoala 
flamandă. A fost botezat la Bruxelles in 1632 si 
a murit la Paris la 15 oct. 1690. 


MOMPER, Jodocus, cunoscut si sub numele de Josse II 
sau Joost cel tinär. Peisagist si gravor din scoa- 
la flamandä, näscut la Anvers in 1564, mort tot 
aici la 5 febr. 1635. 

NIOBE si NIOBIZII. Fiica regelui Libiei Tantalus — 
Legenda (Homer, Iliada XXIV 599.620) — se 
laudä cu cei 20 de fii ai ei mai ales fatä de 
Latone (rivala care nu avea decit doi). 


NÖRDLINGEN = Localitate in Bavaria (R.F.G.) 
În războiul de treizeci de ani, suedezii au fost 
prima oară înfrînţi în faţa localităţii Nördlingen, 
la 6 sep. 1634. În 1802 localitatea revine Ba- 
variei. 

OOST van, Jacques cel bätrin, pictor de subiecte isto- 
rice si portrete al şcolii belgiene. S-a născut la 
Bruges în februarie 1601, a murit în 1671. A 
fost elevul lui Annibale Carracci. 


PALAMINO, Juan Bernabe, pictor și gravor din școala 
spaniolă ; născut la Cordova în 1692, mort la 
Madrid în 1777. 

PASSERI, Nicola, pictor de portrete şi subiecte reli- 
gioase, sculptor, burinist, critic de artă şi arhe- 
olog. Născut la 17 august 1724 la Faenza, mort 
la 2 aprilie 1799, la Neapole. 


PONTUIS, Paul, gravor, cunoscut şi sub numele de 
Paul Du Pont, desenator și gravor din școala 
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flamandä. Näscut la Anvers in 27 mai 1603, 
mort tot aici la 16 ianuarie 1658. A lucrat pen- 
tru Rubens din 1624 pinä in 1631, creind repro- 
duceri, care sint admirabile stampe, sub directa 
supraveghere a maestrului. A fost unul din cei 
mai mari gravori flamanzi. 


RICCIARELLI, Daniele, zis si Daniele da Volterra, 
pictor si sculptor din scoala italianä, näscut la 
Volterra in 1509, mort la Roma la 4 aprilie 1566, 
l-a cunoscut pe Michelangelo. Ca pictor atinge 
apogeul cu o : Coborire de pe cruce din biserica 
Trinitâ dei Monti, iar ca sculptor bustul lui 
Michelangelo. A turnat în bronz calul statuii 
lui Ludovic al XIII-lea. 


RENI, Guido, pictor în acvaforte, născut la 4 noiem- 
brie 1575, mort la 18 august 1635 la Bologna. 
Elev al lui Carracci. S-a inspirat din Caravaggio 
şi va opta pentru forme mai gratfioase. A pictat 
la Roma, mai apoi la Neapole. A realizat o operă 
abundentă. 


SNAYERS, Pieter sau Paeter, pictor de bătălii si de 
vînătoare. Născut in 1592, mort la Bruxelles în 
1666. (Școala flamandă). Pictor la curtea Isa- 
belei, a cardinalului Infant Ferdinand, a lui Lu- 
dovic Wilhelm şi a lui Don Juan de Austria; 
elev al lui Van der Meulen; se remarcă prin 
exactitatea detaliilor în scenele de bătălii sau 
de vinätoare, în peisaje. 


SNYDERS, Frans, sau Snyeders sau Snyers. Pictor de 
animale sau naturi statice, din școala flamandă. 
Născut în 1579, mort la 19 aug. 1657 la Anvers. 
Elev al lui Pieter Breughel si parțial al lui van 
Balen. Căsătorit cu Margarethe de Vos. Van 
Dyck îl considera cel mai bun dintre colabo- 
ratorii lui Rubens. A pictat în genuri diferite, 
scene de istorie, portrete, peisaje, scene de fa- 
milie si de vinätoare. Principalul colaborator al 
lui Rubens in scene cu animale. Subiecte : Ani- 
malele intrind in Arca lui Noe, Creaţia anima- 
lelor patrupede si a päsärilor, Paradisul teres- 
tru. A pictat interioare. 


SOUTMAN, Pieter Claenz. Pictor de portrete si figuri, 
gravor in acvaforte. (Şcoala olandeză). Născut la 
Haarlem in 1580, mort în același oraş la 16 aug. 
1657. Probabil elev al lui Rubens, colaborator al 
maestrului, care l-a remarcat ca desenator. Pic- 
tor la curtea lui Vladislav Sigismund, regele Po- 
loniei. 
STEEN, Jan Havicksz, pictor de gen. Născut la Leyden 
în 1626, mort în același oraș la 3 febr. 1679. 
-a (Şcoala olandeză). Autor al unor tablouri mici, 
217 cu scene de viatä intimä, din familia si pro- 


prietatea lui ; multe nu corespundeau gustului 
epocii, cu toate că sînt îngrijit executate. 

TACCA, Pietro, sculptor şi arhitect din şcoala italiană, 
născut la Carrara în 6 septembrie 1577, mort 
lîngă Florenţa în 26 octombrie 1640, cunoscut 
pentru cele trei statui ecvestre ale lui Henric al 
IV-lea, cele ale lui Filip al III-lea și Filip al 
IV-lea ai Spaniei, de la Florenţa. 

TEMPESTA, Antonio, pictor şi gravor din școala ita- 
liană, născut la Florenţa în 1555, mort la Roma 
la 5 august 1630. Gunoscut prin scene de vinä- 
toare şi batailliste, cavalcade, procesiuni şi fres- 
ca palatului Bentivoglio. 

TENIERS sau Temer, David II sau cel tînăr, pictor de 
eseuri și gravor, născut la Anvers în 1610, mort 
la Bruxelles la 25 aprilie 1690, de școală fla- 
mandă. Elev al lui Rubens și Brouwer. Prieten 
cu Rubens, în intimitatea căruia a trăit. 


TENIERS, David I, cel bätrin, pictor si gravor, născut 
la Anvers în 1582, mort în acelaşi oraş la 29 
iulie 1649, de şcoală flamandă. Elev al fratelui 
său Julien. Cälätoreste in Italia, la Roma. In- 
tors la Anvers, a pictat mari compoziţii religi- 
oase dar si peisaje şi serbări cimpenesti în care 
fiul său David l-a eclipsat. 

THULDEN sau Tulden (Theodor van). Pictor, gravor 
cu burin şi acvafortist, născut la Bois-le-Duc la 
9 aug. 1606, mort în același oraș în 1676. Elev 
al lui Blyenberch şi Rubens, a trăit la Paris, la 
Fontainebleau, Anvers. Unul din cei mai buni 
colaboratori ai lui Rubens, a realizat un mare 
număr de acvaforte după Rubens și alţi pictori. 


TOMYRIS — numele unei regine a messagetilor in 
luptă cu care a murit Cyrus, regele Persilor. He- 
rodot povesteşte că Tomyris, atacată de regele 
perșilor, l-ar fi pierdut pe fiul său Spargapises 
care, capturat de inamici, s-ar fi sinucis şi că 
regina, luînd corpul lui Cyrus, l-ar fi afundat 
într-un vas de sînge. Dar se pare că Cyrus era 
încă în viaţă la 529. 


UDEN, Lucas van, pictor peisagist, născut la Anvers 
la 18 oct. 1595, mort în acelaşi oraș în 1872. In- 
fluenfat de Rubens, cu care a colaborat pentru 
fond și peisaje. A gravat mult peisaje. 

VERMAYEN sau VERMEYEN sau VERMAY, Verme- 
jen (Jan Cornelisz), supranumit si Barbudo Bar- 
balonga. Pictor de istorie si gravor, näscut la 
1500 la Beverweyek lîngă Haarlem, mort la 
Bruxelles in 1559 ; şcoala olandeză. A studiat si 
in Italia. In serviciul Margaretei de Austria si 
a lui Maximilian, inträ in 1534 in serviciul lui 
Carol Quintul ca inginer si artist, însoţindu-l 
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pe monarh în campanii sau în călătorii. S-au 
păstrat puţine gravuri de la el. 

VORSTERMAN sau Vosterman (Lucas Emil) cel bă- 
trîn, pictor, desenator şi gravor în metal, năs- 
cut in 1595, mort la Anvers in 1675 ; școala fla- 
mandă. A lucrat sub directivele lui Rubens si a 
reprodus cîteva capodopere ale lui, mai ales 
Adorarea magilor şi celebra Coborire de pe 
cruce. 


VOS Martin de, pictor de istorie și portrete, născut la 
Anvers în 1532, mort tot acolo la 4 dec. 1603. 
Elev, prieten şi colaborator a lui Tintoretto; a 
pictat peisaje în tablourile marelui venețian. 

VOS, Simon de, pictor de istorie și de gen, născut la 
Anvers la 28 oct. 1603, mort în același oraș la 
15 oct. 1676. Elev şi colaborator al lui Rubens 
în catedrala din Anvers (Coborirea de pe cruce 
și altele, semnate.) 


WILDENS, Jan, pictor de peisaje si scene de vinä- 
toare, din scoala flamandä. Näscut la Anvers in 
1586, mort tot la Anvers in 16 octombrie 1653. 
A pictat pentru Rubens fondurile tablourilor şi 
arborii. 


WAAGEN (Friederich Ludwig Heinrich), pictor de 
scene istorice, portretist şi peisagist, născut la 
Göttingen în 1750, mort la Dresda în 1822. Elev 
al lui F. Kobell; călătorie la Roma; fondează 
o academie de pictură şi desen. 


WOUVERMANS, Philippe. Pictor de peisaje şi bătălii, 
născut la Haarlem în 1619, mort în același oraș 
în mai 1668. Creator de peisaje și bătălii, dar și 
castele, serbări, vînători si mai ales cai. 


ZUCCARO, ZUCCERO sau Sucarus, Federigo, pictor 
de scene istorice si portrete, născut probabil la 
San-Anjelo in Vado pe la 1540, mort la Ancona 
la 20 iulie 1609. A lucrat alături de fratele său 
şi de Baroci la decorarea palatului Belvedere 
(Moise și Faraonul, Nunta de la Cana). Chemat 
la Florenţa, a terminat cupola de la Santa Ma- 
ria dei Fiori ; la Anvers a desenat cartoane pen- 
tru tapiserii. A lucrat și la Amsterdam, Londra 
[Portretul Mariei Stuart, portretul reginei Eli- 
sabeta (atribuit.)] Reîntors in Italia, la Veneţia, 
a fondat după aceea la Roma Academia Sfin- 
tului Luca. A scris în 1607 o lucrare asupra 
artei. 
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Într-unul din cele mai -splendide tablouri din intregul Palazzo 
Pitti, norii de furtună > pe mare iși iau rămas bun iar in 
inalt, ca o depărtată arätare aeriană, se vede Palas implorin- 
du-l pe Jupiter ; dulci ieri ale zorilor ocupă restul orizontului 
si in.cea mai frumoasă lumină de basm se profilează ascuţit 
inältime incârcată cu căderi de apă, cetăți, grădini in terase 
si clădiri minunate. Sint grădinile lui Alcinous, regele feacilor, 
al căror oraș portuar se vede in depărtare. In prim plan apare 
un Odiseu implorind și gol, naufragiatul Odiseu, pentru care 
Palas pune-o vorbă bună pe lingă Jupiter 
in felul acesta se intilnesc, cel din lonia si cel din Brabant, cei 
mai mari povestitori pe care i-a purtat pină astăzi pämintul, 
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